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Osons créer

es expressions artistiques nous 
invitent à porter une attention par-
ticulière à ce qui nous entoure, à nos 

expériences sensibles et à leurs pouvoirs. 

Penser l’environnement 
pour prendre soin
La création artistique trouve aujourd’hui 
sa place dans les interstices du soin, sur 
les murs des unités de l’hôpital et dans la 
conception architecturale même des lieux. 
Ouvrir des institutions auparavant fermées 
et intentionnellement cou-
pées de la cité transforme 
et mêle les espaces ainsi 
que leurs usages : on peut 
se rendre dans un hôpital 
psychiatrique pour assis-
ter à un échange avec une 
metteuse en scène en amont 
d’une représentation théâ-
trale, à une exposition ou 
encore à un parcours d’ins-
tallations interactives, 
comme pour (se) soigner. 
L’hospitalité du lieu s’in-
carne ainsi dans son ouver-
ture, une continuité entre 
l’extérieur des enceintes et 
ce qui se passe en son sein. 
L’architecture et l’organisa-
tion même de ces espaces, la 
couleur des murs, la lumino-
sité d’une pièce, le mobilier, 
la présence ou non d’élé-
ments naturels, décoratifs 
ou artistiques peuvent être 
questionnés : participent-ils d’un prendre 
soin ? Présumer que le design, l’esthétique 
et l’art ont une place légitime dans ces 
lieux participe à modifier la perception 
de ces espaces et des personnes qui s’y 
trouvent.

Se rétablir par  
l’expression artistique
Que disent nos créations de nous ? Que lais-
sons-nous transparaître à travers elles ? La 
création artistique peut-elle nous relier 
à notre intériorité et, par conséquent, 
l’exprimer ?  Quand il s’agit d’art-thérapie 
ou d’ateliers thérapeutiques à vocation 
artistique, la finalité est annoncée et la 
considération esthétique n’est pas cen-
trale. Certains ateliers s’invitent dans les 

services comme objets de médiation, à tra-
vers des supports d’écriture, de musique, 
de danse, de peinture ou même de street-
art. D’autres peuvent être animés par des 
artistes ou des intervenants divers, sans 
que la finalité soit a priori thérapeutique.
Il importe alors de favoriser l’expression 
et la créativité des personnes qui y par-
ticipent, de donner de la résonance à des 
voix tues, invisibilisées ou dominées. Les 
personnes valorisent ainsi leur pouvoir 
d’agir, souvent mis à mal, notamment dans 

des situations de vulnérabilité ou de pré-
carité. Les productions sont alors générale-
ment diffusées et exposées. L’écho social et 
politique participe d’une reconnaissance 
du travail accompli. Ce qui participe au 
rétablissement ne se détermine pas a 
priori, mais bien plutôt en situation, par 
les personnes directement concernées plus 
que par les intervenants au regard de leur 
cadre d’exercice. 

Combattre les assignations
Si, pour certaines personnes, atteindre 
le statut d’artiste est l’œuvre de toute 
une vie, pour d’autres, bénéficier de cette 
reconnaissance arrive de manière fortuite. 
Ainsi, certaines œuvres dévoilent l’uni-
vers particulier de leurs créateurs sans 

pour autant avoir une valeur artistique à 
leurs yeux. Construire des cabanes en bois 
qui mesurent plusieurs mètres de hauteur 
uniquement avec de la corde, installer 
plus d’une centaine de moulins à vent et 
de carillons sur un vélo, habiller et recou-
vrir totalement des objets avec des bouts 
de tissus noués et des pelotes de laine, 
créer des fusils et des Spoutniks à partir 
de matériaux de récupération… Bienvenue 
dans le monde de l’art brut. 

Les travaux artistiques ins-
crits dans ce courant nous 
invitent à prolonger la 
réflexion sur la reconnais-
sance de l’art. Si l’histoire 
de l’art brut est liée à celle 
de l’institution asilaire, 
la reconnaissance de ces 
œuvres va bien au-delà des 
murs de l’hôpital. Celui-ci se 
définit plus aisément par ce 
qu’il n’est pas – ni un mouve-
ment, ni une école, ni même un 
style –, il représente l’art de 
l’exclusion, de l’enfermement, 
de la précarité ou encore des 
marges. L’art brut a indénia-
blement participé à dépasser 
des modes de hiérarchisation 
entre ce qui serait légitime et 
ce qui ne le serait pas dans le 
domaine de l’art. Il ne serait 
plus question de se conformer 
à une modalité de production 
d’œuvres quelles qu’elles 

soient, mais plutôt de faire advenir sa 
singularité, d’exprimer une sensorialité 
ou sensibilité particulière ou encore de 
sublimer une expérience douloureuse. 

À titre individuel, la création représente un 
moyen de s’émanciper, de libérer sa parole, 
elle permet de sortir des assignations et 
d’accéder à un autre statut, d’être lu, vu 
ou entendu. L’expression artistique peut 
aider les personnes à tenir lorsqu’elles sont 
confrontées à des épreuves de vie. Elle est 
aussi une manière de donner à voir et faire 
entendre d’autres sensibilités, d’autres 
voix, des expériences singulières au détour 
d’une page tournée, d’une bande dessinée, 
d’un mur graffé ou d’un podcast murmuré… 

 Gwen Le Goff    

Directrice adjointe de la revue Rhizome 
Orspere-Samdarra 

 Natacha Carbonel    
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Orspere-Samdarra 
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L’hospitalité en chantier,  
art et design à l’hôpital public

la fin des années 1990, début de la crise 
morale, financière et institutionnelle quasi 
permanente de l’hôpital public, les minis-

tères de la Culture et de la Santé élaborent un pro-
gramme national dédié à l’action culturelle dans les 
hôpitaux. Est-ce l’émergence d’un objet politique de 
compensation et de rééquilibrage d’un hôpital dont le 
poids technologique et technocratique devient insou-
tenable, comme le suggère Anne Nardin lorsqu’elle 
évoque que « la dimension culturelle peut s’installer 
dans les vides – nombreux – de cet hôpital hypertechno-
logique, comme dans l’attente d’un rééquilibrage, voire 
d’une réparation1 » ? L’art se trouve-t-il requis de porter 
assistance à une pratique de la sollicitude que chacun 
appelle de ses vœux en convoquant la philosophie du 
« care »,  mais qui ne s’incarne plus suffisamment dans la 
relation de soins ? 
Le design se retrouve-t-il à l’hôpital dans la cohorte 
des conséquences de la libéralisation de l’hôpital 
public en tant qu’élément d’augmentation du capital 
de marque d’une institution soudainement mise en 
concurrence avec, entre autres, le secteur sanitaire 
privé, conformément à la critique développée par Hal 
Foster2, critique d’art ?
 
Nous aimerions soutenir qu’il n’en est rien. Que l’art et 
le design peuvent être invités à l’hôpital dans ce qu’ils 
ont de plus irréductibles comme puissance de question-
nement et, de plus, désintéressés sur le plan politique 
et économique. Au demeurant, peu d’œuvres à l’hôpital 
sont produites au nom de la singularité de leur auteur ou 
de la sécession qu’elles opèrent dans l’histoire de l’art, 
et encore moins en raison de leur valeur commerciale. 
C’est en réalité une histoire à bas bruit de nombreux 
concepteurs et créateurs qui agissent frugalement, 
investissant le sens humaniste et social de leur enga-
gement. C’est une histoire à bas bruit de professionnels 
hospitaliers militant pour rappeler que le sens de leur 
pratique et de leur vocation est plus culturel que tech-
nique. C’est une histoire à bas bruit d’usagers qui savent 
que leur rétablissement dépend aussi de leur sensibilité, 
de leurs émotions, de leur créativité, au cœur même de 
la contrainte imposée par la maladie. 

Toutefois, quelle que soit la qualité des individus qui se 
dévouent à l’hôpital, les forces d’assèchement de l’es-
pace hospitalier sont profondément incrustées dans 
les dogmes budgétaires, les procédures pullulantes, les 
cadres de management verticaux, les rapports de pouvoir 
et de territoire en silos, la peur de l’autre, y compris des 
usagers encore trop souvent tenus à l’écart malgré des 
avancées réelles. Ces phénomènes génèrent souvent des 
milieux hospitaliers dont la « misère symbolique3 » et 
esthésique fait obstacle au prendre soin, au rétablisse-
ment et à l’émancipation des personnes. Ils sont alors en 

contradiction avec la vocation d’hospitalité de l’hôpital 
et appellent l’ensemble de la communauté hospitalière 
à se mobiliser pour qu’elle soit restaurée. Il en va de son 
devenir, comme le souligne Lazare Benaroyo, docteur en 
médecine : « L’art et la culture à l’hôpital nous rappellent 
qu’en tant qu’institution publique, ce dernier est avant 
tout un monde de valeurs et qu’il ne pourra répondre aux 
défis scientifiques, techniques, de santé publique et 
de société qu’en continuant à s’appuyer sur les valeurs 
d’accueil, de solidarité et d’hospitalité 4. »
Dans ce contexte, comment l’art et la culture sont-ils 
intégrés à l’hôpital comme ressources et comme dis-
positions en capacité d’apporter leur contribution à la 
mise en œuvre pratique et au quotidien d’une éthique 
de l’hospitalité ? 

Culture et santé,  
les limites d’une politique publique 
Revenons à la politique publique interministérielle 
« Culture et Santé » qui a légitimé l’ouverture de voies 
nouvelles pour l’art et la culture vers les établisse-
ments de santé, puis médico-sociaux. Les ambitions 
successives et cumulatives des politiques cultu-
relles, depuis l’éducation populaire comme levier 
d’émancipation de l’après-guerre jusqu’à la récente 
déclaration des « droits culturels », ont créé les diffé-
rentes couches d’humus desquelles cette convention 
nationale est née. Dans les années 1990, à la suite 
de ses différents engagements, le ministère de la 
Culture et de la Communication se trouve doublement 
asphyxié par l’importance de ses investissements 
pour la démocratisation culturelle et par l’élargisse-
ment des domaines de son intervention en faveur de 
la démocratie culturelle. Les politiques interminis-
térielles sont alors développées et tentent de trouver 
de nouvelles voies pour la démocratisation culturelle 
en allant chercher les publics là où ils sont, mais éga-
lement de partager les charges de ces politiques avec 
d’autres ministères.

Ainsi, le texte du programme national « Culture et 
Santé », signé en 1999 puis renouvelé et élargi en 
2010, affirme un certain nombre de partis pris issus 
de l’action culturelle et du développement cultu-
rel qui ont contribué à le positionner durablement 
à l’hôpital en dehors des lisières de l’art-thérapie, 
d’une part, et de l’animation occupationnelle, d’autre 
part. Sa pierre angulaire réside dans la notion de 
jumelage entre établissements sanitaires et struc-
tures culturelles autour de projets conçus et réali-
sés en commun. Ces partenariats se sont révélés très 
féconds, car ils ont permis aux hôpitaux de s’ados-
ser sur les compétences de montage de projets, les 
réseaux artistiques et les ressources de diffusion de 
leur binôme culturel. Les référents culturels hospi-

 Carine Delanoë-Vieux   Directrice du lab-ah
Laboratoire de l’accueil et de l’hospitalité du GHU Paris psychiatrie & neurosciences — Docteure, laboratoire Approches contemporaines 
de la création et de la réflexion artistique (EA 3402 Accra) — École doctorale des Humanités (ED 520) — Université de Strasbourg

1 Nardin, A. (2004). 
Introduction. 
Architecture, hôpital  
et art contemporain  
(p. 20) [Actes du 
colloque - CHRU 
de Lille, 2004, 
novembre 25 et 26].

2 Foster, H. (2019). 
Design et crime. 
Éditions Les prairies 
ordinaires.

3 « La misère 
symbolique est la 
perte d’individuation 
qui résulte de la perte 
de participation à 
la production de 
symboles. » Stiegler, B. 
(2013). De la misère 
symbolique (p. 25). 
Flammarion.

4 Benaroyo, L. (2016). 
L’art et la culture à 
l’hôpital, un enjeu 
éthique ? Bulletin 
des médecins suisse, 
97 (34), 1169-1170.
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taliers devenaient, quant à eux, les fils d’Ariane pour 
les artistes intervenant dans le labyrinthe organisa-
tionnel et professionnel de l’hôpital. 

En prenant appui sur les centaines d’expériences 
conduites dans les établissements sanitaires et médico-
sociaux des vingt dernières années, nous pourrions 
croire que l’État reconnaît le rôle que joue la culture 
dans les politiques hospitalières et les stratégies de 
santé publique. Pourtant, l’absence totale d’évaluation 
à l’échelle du programme permet d’en douter. Les poli-
tiques croisées « Culture et Santé » se sont donc dévelop-
pées sur le territoire national de manière très inégale 
en fonction de la conviction des acteurs de terrain et de 
la sensibilité des fonctionnaires concernés, particuliè-
rement des responsables des directions régionales des 
affaires culturelles (Drac) et des agences régionales de 
santé (ARS). Ainsi, cette initiative se trouve confron-
tée au paradoxe selon lequel l’État lui apporte bien un 
cadre politique et financier sans pour autant la pro-
mouvoir, l’animer et se donner les moyens de l’évaluer.  
Ce constat est partagé par les auteurs des trois évalua-
tions régionales dont nous avons connaissance5. Ces 
derniers analysent la disjonction entre le système des 
valeurs annoncées, le système organisationnel concret 
et le manque de pilotage global de l’État.

Des effets de l’art sur la santé  
et de ses limites sur les structures
L’Organisation mondiale de la santé (OMS) a pour sa part 
mis en œuvre en 2019 une large étude qui conclut aux 
effets bénéfiques de l’art pour la santé, tant physique 
que mentale, des usagers, à partir de l’analyse des élé-
ments de preuve tirés de 900 publications du monde 
entier6. Les impacts évalués concernent aussi bien la 
prévention que la santé publique, l’autonomie des usa-
gers atteints de maladies complexes et chroniques, 
la qualité de la relation entre usagers et soignants, 
la qualité d’expérience tant des usagers que des soi-
gnants, les chances de rémission, le rétablissement, la 
déstigmatisation de la maladie et du handicap dans la 
société, l’inclusion des plus vulnérables dans le droit 
commun. L’étude montre comment, tout au long de la vie, 
du stade gestatif jusqu’aux derniers jours, les arts ont 
une influence positive sur la santé. 

Le rapport souligne que plusieurs pays envisagent 
sérieusement la possibilité pour les médecins de pres-
crire – au-delà du champ strict de l’art-thérapie – des 
activités artistiques et culturelles. En conséquence, ce 
rapport de l’OMS apporte des données probantes sur la 
légitimité de l’intégration de l’art et de la culture dans 
les politiques de santé publique et de l’offre de soins. 
En France, ces actions ont, malgré tout, trouvé la force 
d’exister et de croître à l’hôpital grâce au militantisme, à 
la conviction et à la solidarité de toutes ses parties pre-
nantes. Elles ont capitalisé aujourd’hui des approches, 
des méthodes, des processus, des connaissances expé-
rientielles et théoriques qui pourraient constituer des 
ressources pour que l’hôpital instaure son véritable être 
au monde qui est celui de l’hospitalité. 

Pour autant, si les interventions artistiques posent des 
questions, ouvrent des possibles, déplacent des lignes, 
génèrent une qualité d’expérience exceptionnelle, rien 
ne permet d’affirmer qu’elles participent à des trans-
formations durables à l’échelle institutionnelle, voire 

du système de santé, dans une visée d’amélioration de 
la qualité de l’exercice des métiers du soin et de l’ex-
périence des usagers. Nous constatons, à l’instar des 
auteurs de l’étude sociologique de 2020 conduite en 
Aquitaine, que « l’Institution ne semble pas impactée 
par ces projets qu’elle tend à maintenir à la marge 7». 
L’art reste exogène au fonctionnement de l’hôpital et à 
sa stratégie. Il n’impacte pas le management, ni les poli-
tiques publiques de santé, ni les outils, ni les protocoles 
de l’hôpital, sauf de manière fugace à l’occasion de la 
mise en œuvre d’un projet. C’est dans le pli même de cette 
limite que ce programme ouvre la voie au design hos-
pitalier, un design actuellement expérimenté par deux 
laboratoires d’innovation culturelle par le design en 
France : la fabrique de l’hospitalité aux hôpitaux univer-
sitaires de Strasbourg et le lab-ah au groupe hospitalier 
universitaire (GHU) Paris psychiatrie & neurosciences. 

De l’art au design, du questionnement à 
la visée projective
Le design ne se confond pas avec l’art dans sa fonction 
fondamentale. Il ne manque pas de réinterroger l’exis-
tant, mais il le fait dans une visée projective et maté-
rialisée d’amélioration de l’habitabilité du monde et de 
la vie quotidienne de tous. Le design à l’hôpital met en 
œuvre ses potentialités propres de production centrées 
sur les usages et les usagers, et s’inspire de la philoso-
phie du design social héritée du manifeste du designer 
Victor Papanek 8, soucieux du bien-être écologique et 
social des humains. 
En effet, discipline majeure de notre temps, il se trouve 
pris dans de nouveaux engagements qui ne consistent 
plus seulement à rendre le monde plus habitable, mais 
aussi à rendre la vie plus digne. Cela passe notamment 
par la dignité des conditions d’existence, la valorisation 
de la place de chacun dans le monde, l’estime de soi et 
la considération des autres, la justice et le sentiment 
de sécurité. 
Son objet est de mettre en œuvre les espaces et les 
conditions de conception, associant toutes les parties 
prenantes d’une problématique autour de l’analyse et 
de la projection de dispositifs matériels en soutien à 
l’habitabilité des milieux et de la dignité des personnes. 

Le design d’hospitalité9 prolonge le travail de question-
nement des valeurs de l’hôpital, déjà initié par l’action 
artistique, tout en disposant d’un potentiel de transfor-
mation des structures et des environnements de santé 
plus opérationnels. Mieux accepté par le corps insti-
tutionnel, car moins exogène en raison de sa logique 
de résolution de problème, il pourrait permettre de 
repenser largement les processus de conception et de 
production des milieux de soins à l’aune de la matériali-
sation de l’hospitalité. Encore faudra-t-il qu’il conserve 
la dimension libertaire attachée à sa part de création 
qui le différencie profondément des méthodes d’innova-
tion managériale dites de « design thinking ». Les modes 
opératoires de l’art et du design sont donc à la fois dif-
férents, complémentaires et intriqués. Nous appelons à 
poursuivre de manière plus ambitieuse les expérimenta-
tions, les transmissions, les recherches dans ce domaine 
indissociable de la vie, de la santé et de l’hospitalité.

5 Les trois évaluations 

régionales sont :

Herreros, G. (2004). 

Les petites liaisons 

Culture-Hôpital. 

Variations sur le 

vital, Lyon. Rapport 

d’évaluation du 

dispositif Culture et 

Hôpital Rhône-Alpes 

de 2002 à 2004 [initié 

par l’agence régionale 

de l’hospitalisation et 

la Drac Rhône-Alpes 

- document inédit]. 

Laboratoire Modys.

Ruby, C. (2009).  

La condition post-

hospitalière, re-penser 

l’hôpital sous la 

condition de la culture. 

Rapport Drac-ARS 

Nord-Pas-de-Calais 

[document inédit]. 

Langeard, C., Liot, F. 

et Montero, S. (2020). 

Culture & Santé : 

vers un changement 

des pratiques et des 

organisations. 

Éditions L’Attribut. 

6 Fancourt, D. et 

Finn, S. (2019). Health 

Evidence Network 

synthesis report 6. 

What is the evidence on 

the role of the arts in 

improving health and 

well-being?  

A scoping review.  

World Health 

Organization.

7 Langeard, C., Liot, 

F. et Montero, S. 

(2020). (p. 92). 

8 Papanek, V. (2021). 

Design pour un 

monde réel. Les 

presses du réel.

9 Delanoë-Vieux, C. 

(2022). Art et design : 

instauration artis-

tique, entre hostilité 

et hospitalité des lieux 

de soins et habitabi-

lité du monde [thèse 

de doctorat]. Univer-

sité de Strasbourg. 
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arler d’art et de soin, et les penser ensemble, 
serait-il obscène ? Comment, en effet, vouloir 
faire, sinon du beau, du moins de l’art, avec de 

l’effroyable, de la souffrance et de la maladie ? S’il y a 
une obscénité, c’est celle qui associe, en une alliance 
trouble et équivoque, le pathétique et le pathologique, 
le plaisir et la souffrance. Car il y a une dissonance entre 
la dimension pathétique de l’esthétique, avec son défer-
lement de sollicitations sensibles qui suspend l’action 
d’un côté, et, de l’autre, la dimension pathologique de 
l’humain écrasé par la maladie, sa souffrance et sa chro-
nicité qui, elle, appelle l’action. Mais peut-être que les 
arts sont l’occasion pour les soignants de se redire que 
sous leur science et technique biomédicales se cache 
un art des égards qui prend soin ? Et suggérera-t-on que 
l’architecture hospitalière en témoigne ?

Cet art des égards n’est pas de l’art au sens des beaux-
arts distinguant des pratiques spécifiées (peinture, 
sculpture, dessin…). Il pointe la disposition sous-jacente 
qui les soutient, à savoir une expérience esthétique, 
une épreuve sentie (pathique) du monde que l’artiste 
et le soignant auraient alors en partage. Elle serait une 
esthétique de la rencontre en amont du pathologique 
pour les soins ou du pathétique pour les arts. Nous plai-
derons pour cette hypothèse. Ces questions, les soins 
dits « somatiques » les ont travaillées. Ils montrent, plus 
que l’analogie, la parenté profonde entre le geste de soin 
dans le tact et l’esthétique du tact en musique ou en 
sculpture, par exemple. Mais, plus particulièrement, c’est 
à eux que nous nous intéresserons, l’architecture et le 
design de l’espace les ont faits leurs. Dans cet esprit, le 
soin spatial ou un care architectural se concevront-ils 
comme cette forme d’attention à l’inframince (l’à peine 
perceptible qui représente une différence infime et 
singularisante)… qui ouvre à une transformation, à une 
extension de notre capacité à percevoir, par déblocage 
de toutes les identités, fixées, de toutes les répétitions 
qui enferment, qui enchaînent1 ?

Défaire l’hôpital pour faire hospitalité : 
la dialectique du sécurisé et du 
sécurisant
Dans le soin du monde, cultivant moins une culture 
de l’aménagement que du ménagement, l’architecture 
occupe une place singulière. Entre concept et concep-
tion, matérialisations de théories via le bâti, les établis-
sements humains vivent d’une tension entre la norme et 
la forme. La norme tire du côté des contraintes de pro-
grammation qui s’imposent, extrêmement nombreuses, 
notamment concernant les enjeux sanitaires. La forme, 
de son côté, ouvre ce que la norme vient fermer, activant 
l’intention sensible qui les soutient, à savoir la visée de 
l’hospitalité. L’architecture hospitalière est travaillée et 
tend à rendre habitable cette tension, évitant l’excès de 
la norme invivable et le prestige de la forme inadaptée. 

Rendre habitable cette tension vise à ne pas ignorer que 
les espaces-temps de la plainte que sont les hôpitaux, 
au sens large, auxquels répliquent les normes, sont aussi 
des espaces-temps où l’humanité tend à se déchiffrer, 
sachant la plainte et la souffrance. C’est ce que main-
tiennent, vibrantes, les formes. 

Le défi des architectures hospitalières est bien là : 
soutenir, par la portance des lieux, la possibilité de la 
rencontre et une forme d’attention. Il s’agit, pour elles, 
de ne pas rajouter de la peine à la peine en renforçant, 
par la stigmatisation, l’enfermement, la mise à l’écart 
et l’éloignement ou, par une imagerie stéréotypée, les 
espaces-temps du travail de soin. Le défi est encore plus 
exigeant, si l’on veut faire de l’architecture un soin. Il 
s’agit d’une opération qui consiste à défaire l’hôpital 
de cette imagerie toute faite qui institue une manière 
de dévisager la maladie dans le malade, pour faire l’hos-
pitalité. 

On sait, on sent, très vite, trop vite qu’on est à l’hôpi-
tal. Le poids curatif de la machine à guérir impose ses 
normes et son souci de la maîtrise et du sécurisé. Cela 
concerne la taille et l’ouverture des fenêtres, l’exclu-
sion des autres êtres vivants que les humains au nom de 
l’hygiène, le travail sur la lumière ou une forme d’esprit 
géométrique plaqué sur la vie hospitalière. Cet espace 
de soin qu’est l’hôpital est saturé de théories matéria-
lisées, qu’il s’agisse de l’espace intime de la chambre 
(de la rampe d’oxygène au lit médicalisé) ou des espaces 
partagés (avec leurs clôtures de prévention des errances, 
des suicides ou des intrusions…). Ce faisant, il encourt le 
risque sinon de la stigmatisation, du moins de l’identi-
fication de ceux qui fréquentent ce lieu à la représenta-
tion que les imaginaires sociaux se font de ce qui s’y vit : 
le mourant en unité de soins palliatifs (USP), le dément 
ou le « légume » en établissement d’hébergement pour 
personnes âgées dépendantes (Ehpad), le fou à l’asile, le 
cancéreux au pôle d’oncologie…

Aussi, porter une attention à l’architecture et au design, 
non seulement comme ce qui vient honorer le cahier des 
charges, souvent très lourd, d’un programme, s’envisage 
dans la façon d’installer un processus, de mettre du 
jeu dans les évidences. En résistant à la domination du 
programme pour laisser sa place à la possibilité d’une 
forme de contingence, de surprise, de jeu avec l’espace  
– entendu dans sa dimension de jeu jouant ( playing ) –, 
l’architecture n’est plus seulement un décor, un cadre 
ou l’élaboration d’un local. Elle ouvre un espace en 
formation. Elle active un milieu par et avec lequel 
déployer des liens soutenants. Elle active de possibles 
suscitations. Elle fait exister des déplacements qui 
deviennent des chorégraphies, suscitant des troubles 
dans les évidences. Soudain, l’espace identifiable peut 
devenir invitation à un parcours de la reconnaissance 

Ce que l’architecture  
fait au soin et inversement

 Jean-Philippe Pierron   Professeur de philosophie, directeur de la chaire Valeurs du soin 
Université de Bourgogne 

1 Davila, T. (2018). 
De l’inframince. 
Brève histoire de 
l’imperceptible de 
Marcel Duchamp à 
nos jours (p. 30-31). 
Éditions du regard.
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mutuelle. Dans et par cette instabilité maintenue, un 
espace pour de possibles chorégraphies libératrices 
se déploie. Prenons des exemples. La façade de l’hôpi-
tal Saint-Joseph-Saint-Luc à Lyon défait l’hôpital pour 
qu’il devienne un bâtiment intriguant. « Où est-on ? » 
y redevient une question possible. La possibilité d’y 
entrer, avant le contrôle sécurité (du plan Vigipirate, 
de la Covid-19), par une galerie d’art fait du visiteur non 
plus un visiteur de malade, mais d’œuvres d’art, lavant 
son regard avant de rencontrer, comme une œuvre, le 
visage du malade. Travailler sur de grandes ouvertures 
pour voir la vie depuis son lit ou inventer des percées 
poétiques de vols d’oiseaux en inox sur les murs de l’unité 
hospitalière spécialement aménagée (UHSA) du centre 
hospitalier Le Vinatier (Lyon-Bron) convoque la rêverie 
de l’évasion et le droit de rêver comme un soin sécuri-
sant, soutenant chacun dans sa consistance de sujet. 
De même, en design d’espace2, dans des unités de soins 
psychiatriques infantiles, remplacer les portes sécuri-
sées avec leurs barreaux ou leur blindage par de grands 
ballons accueillant en leurs formes sphériques tout en 
permettant un contrôle visuel et la confrontation à des 
textures molles et résonantes prend soin du souci de 
« veiller sur » là où dominait un surveiller.

L’architecture : un art des égards au 
service d’un soin de l’attention
Une conception bien pauvre de l’art le pensera d’une 
indéfendable légèreté devant l’insoutenable pesan-
teur que la maladie et la souffrance apportent à l’exis-
tence humaine. Certes, l’art ouvre en imagination ce 
que la souffrance, dans la circularité de la plainte, 
vient clore. Mais si l’art, bien plus et davantage qu’un 
superficiel décor, s’envisageait comme un art des 
égards des établissements humains à l’attention de 
celui qui vient, précisément, s’établir et peut-être « se 
rétablir » ? Et si l’architecture, en travaillant à une 
esthétique de la rencontre, était justement le lieu de 
recueil et d’accueil du soin, ce qui contribuerait à être 
une des conditions du soin ?

Parce que la maladie affecte la possibilité de se tenir 
là, debout comme terrestre, altérant cette puissance 
d’agir qui se déploie dans nos déambulations spatiales, 
il importe de soutenir cette capacité spatiale. La psy-
chiatrie a ceci de singulier que sa clinique (klinê) ne 
s’exerce pas au lit du malade, mais au cœur de la maladie, 
affectant une manière de se conduire/se tenir spatiale-
ment. La maladie abime l’être au monde, le dépeuplant. 
Le soin travaille à le rendre habitable pour et avec celui 
qui traverse un enduré de la maladie – et l’endurance, en 
ces matières, n’est pas secondaire. Il le tente par le lan-
gage, des théorisations de la maladie et des techniques 
de soin, mais aussi par des arts de l’espace qui sont des 
formes d’attention.

Il est assez commun, ça l’est même trop, d’envisager la 
place de l’architecture du point de vue des usagers non 
comme un soin, mais comme le décor du soin. Elle relè-
verait d’une dimension décorative, plaisante ou pitto-
resque, c’est-à-dire comme d’un arrière-plan sur le fond 
duquel le soin pourrait vraiment avoir lieu. Il est moins 
courant de l’envisager du point de vue des soignants, 
se demandant ce que l’art fait aux soignants et aux soi-
gnés dans le réveil, la révélation du soin comme arts des 
égards. Avec l’architecture, la question se déplace. Elle 
travaille des espaces-temps qui déploient non seulement 

des contextes objectifs de soin désignés comme tels 
(l’hôpital, l’Ephad, l’USP…), mais aussi des « milieux » au 
sens de Kurt Goldstein. Envisager l’architecture comme 
une clinique des milieux permet que le sécurisant et le 
sécurisé s’y déploient comme une dialectique, et non 
une dichotomie. Le souci de sécuriser (via le discours 
de la commande et du cahier des charges) l’emporte trop 
souvent sur celui d’être sécurisant. L’architecture des 
espaces de soins, s’ils veulent être soignants, déplace la 
focale de la dimension décorative d’un beau lieu de soin 
vers la question du type de relations entre soignants et 
soignés – sur fond de milieu – qu’elle permet. En quel 
sens et comment l’architecture hospitalière permet-elle 
la rencontre sans laquelle le soin n’est plus, n’est pas 
possible, devient alors la question centrale.

Trois points d’attention peuvent ainsi être retenus :
a  Comment faire en sorte que soignants et soignés 

ne soient pas seulement convoqués une fois le projet 
architectural achevé, mobilisant moins le déploiement 
d’un programme que l’accompagnement d’un processus 
où la réception est une étape postérieure à sa création 
ou cocréation ?

 b  En quel sens l’architecture peut-elle être un amplifi-
cateur des conditions de la rencontre de soin, permettant 
d’identifier les conditions d’une relation thérapeutique ? 
Comment la dureté des matériaux et des structures sou-
tient-elle, plutôt qu’elle n’inhibe, la durée vécue ? En 
quoi consiste la traversée, pour une histoire de vie, d’une 
chronique de la maladie longue ? Si l’espace hospitalier 
est investi par une rationalité instrumentale qui déploie 
une culture du programme et du protocole, il tend à être 
un espace très codifié, dominé par une intelligence spa-
tiale laissant peu de chance à la surprise, irréductible, à 
la mauvaise surprise. Une poétique de l’espace peut, en 
installant de la contingence, travailler à une esthétique 
de la rencontre. Elle permettrait à des relations de se 
déployer, en tentant d’investir et de faire exister des 
espaces interstitiels. En effet, dans un espace maîtrisé/
métrisé, où toute mobilité est possiblement dévisagée 
comme un danger (risque de chute, crainte de l’errance 
pour le désorienté) et non envisagée comme une capa-
cité, l’enjeu est d’autoriser la possibilité pour ceux qui 
vivent cet espace d’exprimer des stratégies spatiales. Il 
s’agit d’accompagner et de soutenir un style spatial leur 
permettant d’expérimenter leurs risques (s’autoriser à 
être assis par terre…) et, sans prétention ou parfois avec 
attention, de déployer leur capacité à ouvrir l’espace, à 
l’inaugurer en le chorégraphiant3.
 

c  L’architecture, si elle est de l’espace où l’on cho-
régraphie la relation de soin, est aussi du temps. S’y 
questionne comment, au long des jours, s’apprivoise, 
s’approfondit la cohabitation et un temps traversés 
ensemble dans une dimension non seulement indivi-
dualisée, mais individuante.

On peut donc, l’architecture en témoigne, concevoir des 
alternatives aux cultures de l’isolement en ayant, par 
une esthétique de l’attention, soutenu le sens soignant 
de l’apaisement.

2 Voir la  séance du  
17 juin 2021 du 
séminaire du Lab-ah 
« Violence et contrainte 
en psychiatrie – que 
peut le design ? ». Site 
du groupe hospitalier 
universitaire.

3 Voir le projet de 
Sophie Larger,  
artiste et designer, 
et de Vincent 
Lacoste, chorégraphe, 
organisant un bal en 
Ehpad, initiant par-là, 
un espace individuant. 
« Senior mobile-Espace 
de réappropriation 
par la danse » (Ehpad 
Alquier-Debrousse, 
Paris, novembre 2020).

https://www.ghu-paris.fr/fr/actualites/art-design-entre-hostilite-et-hospitalite-dans-les-lieux-de-soin
https://www.ghu-paris.fr/fr/actualites/art-design-entre-hostilite-et-hospitalite-dans-les-lieux-de-soin
https://www.ghu-paris.fr/fr/actualites/art-design-entre-hostilite-et-hospitalite-dans-les-lieux-de-soin
https://www.ghu-paris.fr/fr/actualites/art-design-entre-hostilite-et-hospitalite-dans-les-lieux-de-soin
https://www.ghu-paris.fr/fr/actualites/art-design-entre-hostilite-et-hospitalite-dans-les-lieux-de-soin
https://www.ghu-paris.fr/fr/actualites/art-design-entre-hostilite-et-hospitalite-dans-les-lieux-de-soin
https://www.ghu-paris.fr/fr/actualites/art-design-entre-hostilite-et-hospitalite-dans-les-lieux-de-soin
https://www.ghu-paris.fr/fr/actualites/art-design-entre-hostilite-et-hospitalite-dans-les-lieux-de-soin
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Les médiations thérapeutiques artistiques 
sont des dispositifs de soin organisés autour 
d’un médium malléable1 qui, en plus d’être un 

matériau, représente toujours indissociablement à la 
fois la matière et le clinicien, présentant et repré-
sente le matériau du médium. L’intérêt de ces média-
tions thérapeutiques consiste à nous donner à voir 
une matérialisation, une 
concrétisation de la vie 
psychique dans ce médium 
malléable.
Les dispositifs de soin 
classiques ou standards 
ont fait preuve de leur 
efficacité thérapeutique, 
mais ils présentent des 
limites quand il s’agit de travailler, par exemple, avec 
des pathologies lourdes ou une antisocialité grave. Il 
s’agit alors de proposer des dispositifs cliniques plus 
adaptés, susceptibles de traiter la destructivité des 
patients en souffrance avec la symbolisation. L’ori-
ginalité du cadre de ces médiations thérapeutiques 
artistiques consiste à permettre aux patients en dif-
ficulté majeure avec la symbolisation d’engager des 
processus de symbolisation spécifiques par la mise 
en jeu de leur sensorialité et de leur motricité dans 
la confrontation à un médium. 

Les dispositifs artistiques de 
médiation à création et les 
dispositifs artistiques de médiations 
thérapeutiques 
Dans nos écrits sur les médiations thérapeutiques au 
centre de recherches en psychopathologie et psycho-
logie clinique à Lyon2, nous proposons de différencier 
deux types principaux de dispositifs aux enjeux fon-
damentalement différents, bien que le travail à partir 
d’un médium malléable soit leur principe commun : les 
dispositifs artistiques de médiation à création et les 
dispositifs artistiques de médiations thérapeutiques. 
Les groupes de médiation à création se présentent 
souvent comme « ouverts » et certains donnent lieu 
à des expositions de productions. Ils peuvent être 
animés par des infirmiers, des soignants – psycho-
logues ou non –, ou par des artistes – plasticiens ou 
musiciens –, sans formation à la psychologie clinique.  

Ces cadres-dispositifs de médiations à création ne 
sont en effet ni fondés sur l’exploitation du transfert 
ni sur une interprétation des processus à l’œuvre, mais 
leurs enjeux concernent un accompagnement du travail 
des productions ainsi qu’une centration sur la capacité 
de créer et de transformer des formes. Il s’agit essen-
tiellement d’activer un processus de mise en forme et 
de figuration. Ces ateliers à création ne relèvent donc 
pas d’une pratique directement référée à la psycho-

thérapie psychanalytique, mais ils peuvent enclen-
cher une dynamique de symbolisation qui a une portée 
thérapeutique certaine. C’est pourquoi ils se situent 
plutôt dans la filiation de Hans Prinzhorn3, précurseur 
du recours à la médiation artistique, qui a proposé une 
théorie de la Gestaltung, soit une conception dyna-
mique du développement des formes artistiques dans 

une perspective plus esthé-
tique que psychologique. 
Cette psychologie de la mise 
en forme se fonde sur la pul-
sion d’expression, différente 
de la pulsion freudienne. La 
pulsion expressive, définie 
comme le besoin de créer des 
formes, est envisagée par 

Hans Prinzhorn comme autothérapeutique en deçà de 
tout cadre thérapeutique. Cette théorie de la Gestal-
tung est donc une théorie de la créativité qui ne se 
réfère pas à la théorie freudienne de l’inconscient.

Les groupes de médiations thérapeutiques artistiques 
sont au contraire fondés sur les fondamentaux des psy-
chothérapies psychanalytiques4, c’est-à-dire l’associa-
tivité et le transfert. Ils mobilisent d’abord une écoute 
spécifique qui passe par l’attention portée à d’autres 
formes d’associativité que l’associativité verbale : le 
clinicien va engager, dans les médiations thérapeu-
tiques, une extension de sa capacité d’écoute à la prise 
en compte du langage sensorimoteur et se centrer sur 
l’associativité propre au langage du corps et de l’acte, 
l’associativité sensorimotrice. Ces dispositifs mettent 
aussi en jeu différentes formes de transferts, sur les 
thérapeutes, le groupe, l’objet médiateur et le cadre. 
Ils prennent en compte les processus spécifiques 
mobilisés par l’appareil psychique groupal5. 

Ces groupes thérapeutiques d’expression sont donc 
fermés ou semi-ouverts, les productions ne sont pas 
exposées et restent dans l’intimité du groupe. Ils 
permettent d’interroger la dynamique psychique 
sous-jacente au travail du médium malléable. Les 
dispositifs de médiations thérapeutiques sont donc 
nécessairement animés ou supervisés par des profes-
sionnels de la psychologie.

Mise en place du cadre-dispositif  
et du processus de médiation
Les médiations thérapeutiques artistiques sont des dis-
positifs précieux pour traiter des patients en difficulté 
avec le langage verbal, car l’attention du clinicien se 
focalisera sur la façon dont le registre corporel et sen-
soriel se déploie au sein du cadre thérapeutique. Quelles 
qualités sensorimotrices, quels instruments, quelles 
techniques, quels matériaux du médium les patients uti-
lisent-ils pour le travail de leur production ? 

Les médiations  
thérapeutiques

 Anne Brun   Professeure de psychopathologie et psychologie clinique  
Université Lumière Lyon 2

1 Milner, M. (1998 
[1955]). Le rôle de 
l’illusion dans la 
formation du symbole. 
Revue française de 
psychanalyse. Dans  
B. Chouvier (dir.),  
Matière à 
symbolisation, 
art, création et 
psychanalyse (p. 29-59). 
Delachaux et Niestlé.

2 Brun, A., Chouvier, 
B. et Roussillon, R. 
(2019 [2013]). Manuel 
des médiations 
thérapeutiques. Dunod. 

3 Prinzhorn, H.  
(1984 [1922]). 
Expressions de la folie. 
Dessins, peintures, 
sculptures d’asile. 
Gallimard.

4 Brun, A., Chouvier, B. 
et Roussillon, R.  
(2019 [2013]). 

5 Kaës, R. (2000 [1976]). 
L’appareil psychique 
groupal : constructions 
du groupe. Dunod.

L’INTÉRÊT DE CES MÉDIATIONS 
THÉRAPEUTIQUES CONSISTE 

À NOUS DONNER À VOIR 
UNE MATÉRIALISATION, 

UNE CONCRÉTISATION DE 
LA VIE PSYCHIQUE DANS 
CE MÉDIUM MALLÉABLE
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Comment évolue toute cette dynamique sensorimo-
trice pour chaque patient et pour le groupe ? Pour 
pouvoir donner du sens, le clinicien prendra alors 
en compte le langage du corps et de l’acte dans son 
associativité, au fil de chaque séance, mais aussi de 
l’ensemble des séances.  

Dans ce contexte, il s’agit principalement de laisser les 
patients utiliser à leur gré l’ensemble du matériel mis 
à leur disposition. Ceux-ci choisissent leur matériel 
et leurs techniques, ces dernières pouvant éventuel-
lement leur être présentées, mais l’expérience montre 
qu’un patient ne se saisit jamais d’une technique si 
elle ne lui permet pas de travailler un aspect de sa 
problématique. 

Une écoute de l’associativité des 
formes ou associativité formelle
Notre écoute clinique est vectorisée par le travail d’un 
matériau artistique comme la peinture, le modelage… 
Il s’agit donc aussi d’écouter le langage des formes 
qui émergent dans le travail du médium. Ces formes 
correspondent à des sensations, à des mouvements, 
et c’est la dynamique d’émergence et de transforma-
tion de ces formes sensorimotrices qui apparaît au 
cœur du processus thérapeutique dans un groupe à 
médiation. La rencontre avec un médium sensoriel, 
dans sa concrétude, réactualise pour le patient des 
expériences sensorimotrices et affectives qui vont se 
mettre en forme dans les productions et dans les liens 
au groupe. Ces formes sensorimotrices correspondent 
à des expériences subjectives enregistrées au niveau 
des sensations et reproduites comme des impressions 
sensorielles qui traversent le patient.
Toutefois, comment écouter les processus de trans-
formation de ces formes sensorimotrices au fil du 
travail thérapeutique dans le travail d’un matériau 
artistique comme la peinture, la terre, mais aussi dans 
la médiation écriture ou dans les médiations corpo-
relles comme la danse ? 
En médiation peinture ou modelage, voici des exemples 
d’émergence de formes sensorimotrices :

Avec des pathologies lourdes, ces formes sensorimo-
trices se répètent la plupart du temps sans change-
ment au début de la prise en charge thérapeutique. 
Autrement dit, le patient ne peut pas jouer avec ces 
formes sensorielles, elles paraissent intransformables 
et renvoyer en quelque sorte à l’arrêt d’un processus 
vital dont témoignent des formes gelées, pétrifiées, 
immobilisées, distordues, décomposées, dispersées… 
La répétition à l’infini des mêmes formes rend compte 

d’une pétrification du processus au sens d’une impos-
sible transformation. 

Cette première étape consiste la plupart du temps, 
notamment chez les patients enfants ou adultes dans 
une problématique psychotique, à figurer ce que 
Donald Winnicott6 nomme des « agonies primitives », 
expériences si catastrophiques que le sujet, écrit-il, 
« se retire de sa subjectivité ». Le sujet se retire donc 
de lui-même, il se coupe de son expérience subjective 
pour ne pas éprouver ces expériences de souffrance 
extrême, sans issue, sans représentation et sans fin. 
Les agonies primitives sont des terreurs de liquéfac-
tion, de morcellement, de néantisation, de désintégra-
tion qui anéantiraient le sujet s’il les éprouvait, donc 
le sujet se retire de lui-même pour pouvoir survivre. 
C’est la raison pour laquelle Donald Winnicott dit que 
ces expériences sont non encore advenues, non encore 
éprouvées, non encore intégrées dans la vie psychique. 
Cet auteur a souligné que les agonies primitives se 
répètent jusqu’à ce qu’elles puissent être intégrées. 
L’enclencheur de symbolisation dans les médiations 
thérapeutiques est d’abord un processus de retourne-
ment passif/actif selon lequel le patient présentifie 
ses vécus agonistiques, mais en les infligeant active-
ment au médium dans sa matérialité. 

Ce qui se répète de façon compulsive et souvent lassante 
pour les cliniciens, ce sont des expériences traumatiques 
de rencontre avec l’objet qui se sont inscrites dans le 
langage premier des éprouvés sensorimoteurs et qui 
immobilisent le processus de transformation des formes. 
Ces formes sensorimotrices racontent non seulement 
l’histoire de la rencontre avec l’objet, mais aussi celle des 
défenses mises en place pour lutter contre le retour de 
ces agonies primitives : par exemple se geler, se liquéfier, 
se pétrifier, exploser… 
Comment initier dans le travail thérapeutique un pro-
cessus de transformation de ces « formes, sensations, 
mouvements » selon une formulation de René Roussillon ?   

On constate que ce sont les réponses des cliniciens qui 
vont enclencher pour les patients une dynamique de 
transformation de ces formes. Les cliniciens utilisent 
beaucoup le langage du corps, la mimogestualité et la 
théâtralisation avec différentes modalités de reprise 
intersubjective par accordages, partages d’affect, 
théâtralisations, transpositions sensorielles et dia-
logues sensorimoteurs7, ainsi que par des relances de 
jeux typiques8. 

Évaluation qualitative des 
dispositifs groupaux de médiations 
thérapeutiques
Je vais maintenant aborder l’actualité récente de nos 
recherches sur les groupes à médiation dans notre 
centre de recherche à Lyon. Ces recherches se sont 
engagées, en quelque sorte, à la demande de psycho-
logues cliniciens confrontés, en pratiques institu-
tionnelles sur leurs terrains de soin, à des attaques 
contre leur approche de clinique psychanalytique, et 
notamment des approches groupales. On leur repro-
chait de ne pas pouvoir évaluer leur pratique et on 
leur opposait des pratiques évaluatives du soin selon 
un modèle d’évaluation quantitative avec des métho-
dologies d’évaluation qui bénéficient évidemment aux 
thérapies comportementales et cognitives et disqua-

6 Winnicott, D. W.  
(2000 [1989]). 
La crainte de 
l’effondrement et 
autres situations 
cliniques. Gallimard.

7 Brun, A. (2019 
[2007]). Médiations 
thérapeutiques et 
psychose infantile. 
Dunod.

8 Brun, A et 
Roussillon, R. (2021). 
Jeu et médiations 
thérapeutiques. 
Évaluer et construire 
les dispositifs de soin 
psychiques. Dunod.

un corps se liquéfie, 
ça s’efface 
« un appui s’effondre »
un trou aspire ou encore 
« feuille peau trouée  
ou percée ou arrachée »
ça se disperse
ça colle 
ça s’effrite
ça s’écrase 
ça s’étire
ça barbote
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9 Brun, A., Roussillon, 
R. et Attigui, P. (2016). 
Évaluation clinique 
des psychothérapies 
psychanalytiques. 
Dispositifs individuels, 
groupaux et 
institutionnels. Dunod. 

10 Roussillon, R. (2008). 
Le jeu et l’entre-je(u). 
PUF.

11 Brun, A. (2018).  
Aux origines du 
processus créateur. 
Érès. 

12 Brun, A. (2018).

13 Winnicott, D. W. 
(2000 [1989]).

lifient les psychothérapies psychanalytiques. Il nous 
a alors semblé indispensable de nous engager sur le 
terrain de l’évaluation et 
d’inventer des méthodolo-
gies cliniques d’évaluation 
spécifiques à notre épisté-
mologie psychanalytique. 
Il s’agit de savoir comment 
rendre compte des proces-
sus thérapeutiques dans ces dispositifs à médiation. 
Nous avons proposé un premier ouvrage collectif sur 
l’invention de ces modalités cliniques spécifiques 
d’évaluation des dispositifs à médiation9. 

Au-delà de la diversité des thématiques et des tableaux 
d’évaluation, des principes communs apparaissent 
dans les critères d’évaluation. D’une part, la majeure 
partie des items concerne l’observation de l’associa-
tivité sensorimotrice et formelle, du langage mimo-
gestuo-postural, des modalités spécifiques du travail 
du médiateur, et le repérage des différentes formes 
de transfert sur le matériau du médium, le cadre dans 
sa matérialité, les clini-
ciens et le groupe. D’autre 
part, beaucoup de critères 
d’évaluation relèvent en 
effet d’une lecture fine des 
interactions avec les thé-
rapeutes et avec le groupe. 
Cette évaluation est néces-
sairement intersubjective. 
Enfin, nous utilisons dans 
ces derniers travaux un 
outil méthodologique 
original : construire des 
outils d’évaluation spécifiques pour les médiations 
thérapeutiques à partir du repérage de l’émergence de 
différents jeux typiques dans le processus thérapeu-
tique pour pouvoir rendre compte de l’évolution des 
processus de symbolisation. On a vu que les patients 
au début ne peuvent souvent pas jouer avec les formes. 
On va relancer, au fil des groupes thérapeutiques, dif-
férentes formes de jeu avec les patients : c’est une 

des spécificités majeures du travail thérapeutique 
avec des médiations. Nous nous appuyons là sur le 

modèle du jeu proposé par 
René Roussillon10 : il faut 
retrouver les traces des jeux 
indispensables au dévelop-
pement de la symbolisation 
qui n’ont pas pu avoir lieu 
dans l’histoire des liens du 

petit enfant à son environnement et le réinstaurer 
dans ces dispositifs à médiation. C’est cette relance 
des jeux qui n’ont pas encore été joués qui permet aux 
patients d’accéder aux premières formes de symbo-
lisation. 

Pour finir, quelques mots sur l’expérience créatrice. 
Les cliniques des médiations thérapeutiques évoquées 
dans cet article ouvrent sur la dynamique du processus 
créateur11 à l’œuvre chez nombre d’artistes contempo-
rains qui tentent de survivre psychiquement par leur 
création, en donnant forme à des états de retrait de 
la subjectivité. Certains créateurs évoquent l’ancrage 

sensorimoteur de leur pro-
cessus créateur qui convoque 
d’abord des sensations, des 
impressions corporelles, 
des impulsions de mouve-
ment, un monde de formes 
qui cherche à naître plutôt 
que déjà circonscrit par les 
images. Henri Michaux, écri-
vain, poète et peintre, par 
exemple, évoque sa peinture 
comme des « gestes-mouve-
ments plutôt que signes », 

avec une recherche de rythmes, un tracé sismographique 
des états du corps12. L’acte créateur s’enracinerait donc 
en partie dans des hallucinations sensorielles, tant 
dans la création artistique que dans les médiations 
thérapeutiques. C’est un paradoxe : il s’agit de faire 
advenir le non encore advenu13 des origines.

IL S’AGIT DE SAVOIR  
COMMENT RENDRE COMPTE DES 
PROCESSUS THÉRAPEUTIQUES 

DANS CES DISPOSITIFS  
À MÉDIATION 

 LES CLINIQUES DES 
MÉDIATIONS THÉRAPEUTIQUES 

OUVRENT SUR LA DYNAMIQUE 
DU PROCESSUS CRÉATEUR 
À L’OEUVRE CHEZ NOMBRE 

D’ARTISTES CONTEMPORAINS 
QUI TENTENT DE SURVIVRE 
PSYCHIQUEMENT PAR LEUR 

CRÉATION, EN DONNANT FORME 
À DES ÉTATS DE RETRAIT 

DE LA SUBJECTIVITÉ
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Proposer  
des ateliers de 

médiation musicale  
en psychiatrie

 Sylvain Durantet  Musicien, percussionniste
Chanteur spécialiste du répertoire oral des rythmes et chants afro-cubains 

usicien, percussionniste et chanteur spé-
cialisé en musique afro-cubaine, j’inter-
viens dans diverses structures pour amener 

l’art dans les lieux où la création artistique n’a pas 
une place prédéfinie. Depuis douze ans, je propose 
dans des hôpitaux de jour en psychiatrie des ateliers 
« rythmes et voix ».  

Déroulement des ateliers 
Les ateliers « rythmes et voix » sont prescrits aux 
patients dans le cadre de leur parcours thérapeutique. 
Un soignant, souvent un infirmier, est également pré-
sent pendant ces temps en tant que co-animateur. Il 
est ainsi garant du cadre de l’institution de soin, ce 
qui est fondamental pour créer une « enveloppe soi-
gnante » durant les séances, permettant aux partici-
pants de se saisir de manière plus libre de l’activité 
de médiation qui leur est proposée. Cela permet éga-
lement au soignant d’avoir une lecture clinique des 
interactions et des comportements singuliers pendant 
l’atelier. 

Les séances commencent par des échauffements et 
des étirements. Certains soignants peuvent se charger 
d’animer la première partie des ateliers s’ils le sou-
haitent. Lorsque cela se produit, je me place en tant 
que participant et observateur, ce qui me permet de 
« rêver » le groupe, et de voir comment la médiation 
est saisie collectivement et individuellement par cha-
cun des participants. Ensuite, nous échauffons nos 
voix avec divers exercices. Puis, comme pour nous 
accorder, nous chantons un chant issu du corpus 
oral afro-cubain de manière répétitive. 

En tant qu’intervenant, je possède une 
caisse à outils diversifiée, composée 
d’exercices et de jeux autour des aspects 
musicaux, dans laquelle je pioche. Cela 
me permet de répondre au plus près 
de ce qu’est le groupe et d’improvi-
ser les ateliers. Au cours de la séance, 
nous pouvons donc réaliser des jeux de 
rythmes, de voix ou de danse. Enfin, pour 
clôturer la session, nous entonnons col-
lectivement un chant. Il est important de 
préciser qu’aucun résultat final ni aucune 
production ne sont attendus du groupe. Une 
attention particulière est mise à prendre soin 
du « désordre » inhérent à chaque personne plutôt 
que de prendre soin de l’ordre de la musique ou de 
son esthétique. 

Une expérience de socialisation
La manière dont les participants se saisissent de l’acti-
vité proposée au sein des ateliers raconte leurs capaci-
tés, leurs difficultés, leurs vulnérabilités et leurs forces. 
Aussi, il est intéressant de souligner que le groupe et les 
participants réagissent en fonction de comment les per-
sonnes se sentent avec elles-mêmes et avec les autres. Le 
contexte institutionnel et social dans lequel le groupe 
se trouve l’influence également fortement. 
Au cours des ateliers, les participants se rencontrent 
et tissent des liens. La musique est amenée comme 
un outil socialisant dans un lieu clinique. Au fil des 
années, mes ateliers ont été épurés dans leur concep-
tion afin que les cliniciens puissent lire les matériaux 
cliniques d’un groupe ou d’un participant produits lors 
des ateliers. Le soupçon thérapeutique de l’atelier 
réside donc dans le fait de pouvoir, en tant qu’inter-
venant, comprendre le travail mené par les profes-
sionnels du soin présents dans l’institution, être en 
lien avec eux et leur livrer mes ressentis ainsi que 
l’éprouvé d’une séance. 

Créer pour exister  
et pour se reconnecter
La création permet d’exprimer ses rêveries, son 
désordre, ses fragilités, ses forces… afin de les confron-
ter au monde et aux autres. Souvent, après avoir chanté 
en cœur, les participants me disent qu’ils ont eu l’im-
pression d’être « partis loin ». Cette impression pour-
rait faire penser au fait de « partir » au plus profond 
de soi-même. Partir loin en soi, donc finalement pas si 
loin, juste « dedans », mais dans un « dedans » que l’on 
oublie parfois.
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J e vais vous raconter l’histoire des « prescrip-
tions culturelles® » que j’ai créées en 2016. Tout 
a commencé en séance, dans l’alchimie de la 

rencontre, lorsque j’ai proposé à une patiente de manière 
totalement spontanée : « Ça vous dirait que je vous pro-
pose une “prescription culturelle®” ? » Cela a marqué le 
point de départ de tout le reste. En prenant le temps 
d’écouter son empathie esthétique et sa souffrance tant 
physique que psychique, je lui ai prescris le poème Et un 
sourire  de Paul Eluard1. Suite aux effets cathartiques 
de ce puissant remède par sa douceur, elle en donnera sa 
représentation : « Dans le monde où tout doit se soigner 
par les médicaments, les “prescriptions culturelles®” me 
sont apparues comme quelque chose d’incroyable. On ne 
parle plus de maladie, on parle de “nourriture pour l’âme” . »
Une « prescription culturelle® » c’est un mot d’esprit, un 
jeu de mots qui crée fréquemment une surprise agréable 
chez les personnes que j’écoute. Ces propositions soi-
gnantes sont des opportunités pour prendre soin de soi 
et des autres, parmi d’autres sérieuses thérapies par 
les arts, dont  l’art-thérapie. Ce sont des invitations à 
la contemplation et non à la création, car parfois les 
patients sont dans une incapacité à être dans une dyna-
mique créative pour des raisons intimes. Souvent, ils  
(re)prennent peu à peu goût à écrire des poèmes, peindre, 
chanter, composer de la musique, danser… 
Ma démarche de soignante est de me concentrer sur 
l’empathie esthétique de chacun pour qu’elle se distille 
progressivement dans tout son être. Ainsi, elle donne aux 
patients du cœur à l’ouvrage surtout lorsqu’ils se sentent 
au bord de leur vie, perdant le goût de leur quotidien. Un 
jour, je reçois une somptueuse lettre d’une soignée, révé-
lant clairement que la contemplation de la beauté soigne 
profondément : « La beauté vient soigner le cœur fatigué des 
rudesses de la journée et lui offrir un horizon puis duquel 
s’étendre et se reposer. […] Pour tisser le tramage de notre 
propre existence, la “prescription culturelle®” se fait invi-
tation à trouver dans la langue d’un peintre les mots pour 
composer notre propre tableau, dans la musique d’un poème 
les notes de notre propre mélodie. […] C’est un encourage-
ment à faire du champ de notre âme un terreau fertile où 
germera l’amour du beau et y prendre soin chaque jour pour 
qu’il porte du fruit en son temps et que jamais son feuillage 
ne meurt. » Par les chemins bifurqués, rêvés, les « prescrip-
tions culturelles® » assurent une fonction d’attraction, de 
mise en conversation ; de représentation de soutien, de 
catharsis,  de sublimation ; et finalement d’ouverture, de 
partage, de liberté et de plaisir.

Pour comprendre plus précisément des effets thérapeu-
tiques de la rencontre intime avec la beauté, j’ai coutume 
de m’intéresser aux recherches scientifiques. Un jour, 
j’apprends avec enthousiasme l’existence des « neurones 
miroirs » découverts par Giacomo Rizzolatti, et je prends 
connaissance du travail admirable de Pierre Lemarquis, 

neurologue, mettant en lumière les bienfaits de la beauté 
sur notre cerveau dans ses nombreux livres2.  
Avec ces brillantes sources complémentaires, j’ai décidé 
de fonder en 2018 l’association «  L’invitation à la beauté®  » 
présidée par Pierre Lemarquis, ayant pour objet la promo-
tion de la santé par la beauté sous toutes ses expressions 
ainsi que de la beauté pour la santé dans une fonction 
préventive et cathartique dans le champ sanitaire, social, 
sportif, économique et culturel, en collaboration avec, 
entre autres, les patients, les proches, les personnels soi-
gnants, les acteurs sociaux, économiques et culturels. 
Les objectifs sont menés au bénéfice des patients et de 
toute personne ayant besoin de soins, tous âges et milieux 
confondus. Je voulais aller plus loin dans la proposition 
soignante en proposant les « prescriptions culturelles® » 
au cœur de l’hôpital. J’ai initié ainsi, avec l’associa-
tion, une artothèque et une poéthèque3 au bénéfice des 
patients, de leurs proches et des soignants. J’ai choisi 
des artistes et des poètes ayant une fibre soignante. Je 
les appelle des soignants malgré eux, car ils n’ont pas 
eu de formation soignante comme les art-thérapeutes. 
Les patients choisissent une œuvre artistique originale 
(pas des reproductions) et un poème, accrochés dans 
leur chambre le temps de leur hospitalisation. Ainsi, ils 
créent leur musée dans leur chambre. Je vous fais part d’un 
extrait de la lettre éclairante d’Agnès Piessat, hospitali-
sée pour 15 jours dans un service en compagnie du tableau 
de Big Ben, street artiste, représentant Buster Keaton 
observant une représentation de lui-même en format 
réduit : « Mes 15 jours avec Buster Keaton… Je pense n’avoir 
vu que ce tableau lors de mon arrivée dans ce service. […] Au 
fil des jours, j’ai trouvé des réponses au travers des nombreux 
messages qu’il transmettait. […] Mais un autre message fort, 
c’est qu’il existe un enfant en chacun de nous, et que cette 
part d’enfant est essentielle pour grandir et vivre. Qu’il faut 
non seulement la montrer, mais aussi la cultiver tout au long 
de notre existence […]. Alors oui Monsieur Big Ben, j’ai passé 
15 jours merveilleux avec Buster Keaton ; il m’a ouvert des 
discussions avec le personnel soignant, faisant naître avec 
eux une relation plus profonde et plus large que les soins 
quotidiens. Il m’a permis aussi de me retourner sur ma propre 
existence  et de me dire que ce tableau résumait bien ma vie. 
Merci à vous… J’espère avoir l’honneur de vous rencontrer un 
jour… Agnès Piessat ».  Agnès s’est autoprescrit ce tableau 
en le commandant à l’artiste pour faire son musée dans sa 
chambre à la maison.

Comme le confirme le rapport de l’Organisation mon-
diale de la santé de 2019 qui s’appuie sur 900 publica-
tions scientifiques internationales4, la rencontre avec 
la beauté sous toutes ses formes artistiques, depuis 
l’origine de notre humanité, est un remède indispensable 
pour notre santé individuelle et collective. La beauté est 
toujours essentielle et non artificielle. Quelle nouvelle 
rassurante pour l’avenir du soin5.	

 Laure Mayoud   Psychologue clinicienne 

Autrice des « prescriptions culturelles® », formatrice des « prescriptions culturelles® »,  
enseignante, fondatrice de l’association « L’invitation à la beauté® »

Les « prescriptions culturelles® » : 
une thérapie par la beauté

1 Eluard, P. (1955).  
Et un sourire.  
Le phénix. Éditions 
Seghers.

2 Lemarquis, P. (2020). 
L’art qui guérit. 
Éditions Hazan.

3 Dans le service de 
médecine interne de la 
Professeure Isabelle 
Durieu, à l’hôpital  
Lyon-Sud (HCL), et 
dans le service d’uro-
viscérale du Professeur 
Pierre-Yves Mure, à 
l’hôpital Femme Mère-
Enfant (HCL).

4 OMS (2019).  
Quelles sont les 
bases factuelles sur 
le rôle des arts dans 
l’amélioration de la 
santé et du bien-être ? 
Une étude exploratoire. 
Rapport de synthèse, 
67. 

5 Grâce aux bienfaits 
des « prescriptions 
culturelles® », un 
projet de soin à été 
créé dans le service de 
gériatrie de l’hôpital 
Garraud (HCL) afin de 
prendre soin de la santé 
mentale des aînés.

POUR ALLER 
PLUS LOIN...
Mayoud, L. et 
Lemarquis, P. (2019). 
L'invitation à la 
beauté® [Actes 
de colloque]. 
Éditions Vrin.

L’association 
L’invitation à la 
beauté® : linvitationa 
labeaute.org
 
Formation « Les 
prescriptions 
culturelles et 
parfumées au cœur de 
la santé » chez Focal 
(Université Lyon 1)

Lupieri, S. (2022). 
Quand le beau 
se prescrit sur 
ordonnance. Les Échos.

Guérin, C. (2021, 22 
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1/5 - Des tableaux 
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Rossignol, L. (2022).  
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bien. Télérama.
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« L’effet Mozart »  
et le rétablissement

1 Bourdieu, P. (1982). 
Langage et pouvoir 
symbolique. Fayard.

2 Bourdieu, P. (1982).

3 Campbell, D. (1998). 
L’effet Mozart. Les 
bienfaits de la musique 
sur le corps et l’esprit. 
Éditions Le Jour.  

4 Pratel, H. et Thomas-
Antérion, C. (2014). 
Neuropsychologie  
et art. Debœck.

5 Pratel, H. et  
Thomas-Antérion, C. 
(2014). (p. 37).

es vertus thérapeutiques de l’art sont connues 
depuis longtemps et sont l’objet même de l’art-
thérapie intégrée aux soins psychiatriques. 

Dans une vision plus large, l’art est de plus en plus 
associé à la notion de rétablissement a travers des 
projets d’empowerment par l’expression artistique 
permettant de se reconnecter avec soi-même et les 
autres. Il y a désormais un consensus sur les valeurs 
d’émancipation portées par la culture en général et 
l’art en particulier alors même que l’accès à l’art n’a pas 
de sens pour de nombreuses personnes en situation de 
précarité. La précarité n’est pas que la pauvreté, c’est 
aussi un défaut de capital culturel, social, éducatif 
et symbolique1. 

Dans une même ville, il peut y avoir une grande pro-
duction culturelle et un contexte socioculturel glo-
bal médiocre associé à une déshumanisation de la vie 
collective qui rendent toute une partie de la popula-
tion indifférente à la culture et à l’expression artis-
tique. L’offre de culture ne 
fonctionne pas quand les 
inégalités sociales sont 
importantes, car la produc-
tion culturelle coupée du 
travail de culture asphyxie 
la société et ne permet pas 
l’émancipation. On peut 
même considérer qu’il y a 
une forme d’obscénité à 
vouloir apporter l’art et le plaisir esthétique à des 
gens qui vivent dans l’acculturation, la pauvreté et la 
précarité sans se préoccuper de leur quotidien. Une 
précarisation socioéconomique entraîne une précari-
sation du rapport au monde avec une relation répulsive 
ou indifférente à l’art incompatible avec l’offre cultu-
relle. De ce fait, l’expression artistique n’a d’intérêt 
pour les personnes en situation de précarité que si 
elle participe à leur émancipation et à l’humanisation 
de la société2. Les associations d’aide aux personnes 
en situation de précarité l’ont bien compris et leurs 
actions se déclinent dans un projet plus large d’éman-
cipation pour tous les individus précarisés. 

Dans ces projets, le développement du sentiment 
esthétique est central, et se constitue à travers ce que 
des chercheurs en neuro-esthétique ont appelé « l’ef-
fet Mozart3 ». Ce n’est pas une amélioration cognitive, 
comme on l’a cru au départ, mais « une stimulation des 
émotions et de la motivation qui renforce l’estime de 
soi et l’ouverture aux autres, restaure le narcissisme, 
réduit les symptômes anxieux et dépressifs4 ». Les 
symptômes anxio-dépressifs au cœur de la détresse 
psychosociale se caractérisent aussi par l’effritement 
du sentiment esthétique : la dépression psychosociale 
se manifeste non seulement par l’anhédonie, le senti-
ment d’impuissance et la mésestime de soi, mais aussi 
par le « taedium vitae », le dégoût de la vie dans un 

monde qui apparaît comme un cloaque hideux, gris et 
désespérant, sans beauté possible. À l’inverse, dans le 
rétablissement du goût de la vie proposé par ces asso-
ciations, le développement du sentiment esthétique 
devient un outil d’émancipation par la possibilité de 
l’émerveillement, ce mélange subtil d’émotions diffi-
ciles à discriminer : joie, enthousiasme, apaisement, 
étonnement, surprise. 

L’émancipation commence avec les expériences 
esthétiques proposées à la frontière du familier et 
de l’étrange. Les sensations sont au premier plan, 
toujours suivies d’une phase de réflexion. Les cher-
cheurs en neuro-esthétique parlent à ce propos de 
frisson esthétique (thrill), « une expérience brève 
et intense qui unifie manifestations corporelles, 
engagement motivationnel, action et cognition dans 
le même processus5 ». Ils soulignent cependant qu’il 
existe une grande variabilité de frissons esthétiques 
vis-à-vis d’un même événement : en musique, par 
exemple, le même morceau n’induit pas systémati-
quement les mêmes réponses au même moment chez 
tous les individus. Le sentiment esthétique est aussi 
une qualité qui peut se développer, diminuer ou dis-
paraître comme dans la dépression ou la détresse 

psychosociale.

Pour ces chercheurs, la 
création artistique et 
les émotions qui l’accom-
pagnent ont émergé tôt 
dans l’histoire de l’huma-
nité et constituent pro-
bablement une évolution 
adaptative majeure utilisée 

dans la réhabilitation psychosociale. Dans la pers-
pective évolutionniste, l’effet Mozart augmenterait 
l’homéostasie en permettant une meilleure adaptation 
dans un environnement complexe. Il s’agit à la fois de 
maîtriser l’environnement et d’améliorer l’homéostasie 
et la cohésion sociale par les phénomènes d’attache-
ment, d’empathie et de coopération qu’il provoque : les 
peintures rupestres auraient eu pour fonction l’amé-
lioration de la connaissance de l’environnement avec 
une quête du beau comme composante de la pulsion 
d’exploration. 

Cette hypothèse a été démontrée par l’analyse des 
effets de l’art-thérapie. Il a en effet été prouvé que 
le développement du sentiment esthétique dans la 
pratique artistique a un effet positif sur le fonction-
nement psychique : c’est l’effet Mozart, caractérisé par 
l’amélioration de la mémoire, du raisonnement, de la 
spatialisation, de l’attention, de la motricité, de la 
motivation, de l’humour, de la créativité, et, au bout du 
compte, de l’autonomie et de la capacité d’adaptation.

Le sentiment esthétique se développe d’ailleurs très 
tôt chez l’enfant à partir de l’angoisse de l’étranger. 
Celle-ci peut être interprétée comme l’expression 
d’une curiosité anxieuse éveillée par une chose dont 
il n’a pas l’usage ou qui est imprévisible. Le frisson 
fait sentir un besoin de connaître un réel perçu avant 

L

 L’OFFRE DE CULTURE NE 
FONCTIONNE PAS QUAND LES 
INÉGALITÉS SOCIALES SONT 

IMPORTANTES, CAR LA  
PRODUCTION CULTURELLE 

COUPÉE DU TRAVAIL DE CULTURE 
ASPHYXIE LA SOCIÉTÉ ET NE 

PERMET PAS L’ÉMANCIPATION

 Philippe Le Ferrand   Psychiatre
Équipe mobile psychiatrie précarité (EMPP), Rennes
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toute maîtrise : c’est la familiarisation par l’usage 
ou la narration (le récit). Au cœur du frisson face à 
l’imprévu, il y a la pulsion d’exploration et le désir 
d’agir pour prendre possession de l’objet non fami-
lier et le forcer à intégrer le monde familier, comme 
la neige fraîchement tombée invite l’enfant à mar-
cher dedans, comme la montagne invite l’alpiniste à 
l’escalader. Pour le psychanalyste Michael Balint6, le 
frisson (thrill) est ce mélange de plaisir, de joie, de 
peur et de confiance en soi face à l’inconnu.

Le frisson est plus ou moins recherché en fonction 
des tempéraments. Il se développe dans l’enfance 
à partir de la phase de séparation de la mère. Dans 
cette phase, le plaisir mêlé d’angoisse d’explorer 
l’inconnu augmente le bien-être de reconnaître le 
connu et de s’y attacher (ce serait notamment la fonc-
tion des contes pour enfants). Le paradoxe attache-
ment sécurisant/exploration excitante en jeu chez 
l’enfant persiste toute la 
vie et, pour Michael Balint, 
le frisson est une nécessité 
vitale à l’origine de l’émer-
veillement, de la créativité 
artistique et du mouve-
ment dans le monde, comme 
le peintre s’engage dans le 
paysage (Paul Cézanne et la 
Montagne Sainte-Victoire) 
ou comme le danseur occupe 
la scène. Le psychanalyste Donald Meltzer7 utilise le 
stade du miroir comme paradigme lorsque le bébé 
se regarde pour la première fois avec ce mélange de 
joie et d’inquiétante étrangeté. L’émerveillement en 
jeu n’est pas une simple émotion infantile, propre au 
développement de la petite enfance, mais la capacité 
de l’être à ouvrir le monde, ce qui lui offre une forme 
de connaissance intime de ce dernier sous la forme 
d’un conflit esthétique. 

C’est ce processus psychique qui est mis en œuvre 
dans les pratiques d’émancipation par l’expérimen-
tation artistique, lorsque le conflit esthétique est 
provoqué dans cette forme de perception particulière 
de la « substance chosale », la matérialité sensorielle 
saisie dans sa familiarité et son étrangeté, soit la 
présence massive des objets qui émerveillent et font 
violence : le timbre d’un instrument de musique, la 

fluidité de l’eau, la couleur saisie dans son intensité 
et sa pureté. Le conflit esthétique est alors l’accep-
tation de la défamiliarisation provisoire du regard 
sur les choses. Le merveilleux peut bien sûr se trouver 
dans la banalité du commun et les aspects cachés des 
choses familières. Le commun qui paraît soudainement 
nouveau est le secret de l’émerveillement qui consti-
tue, à ce moment, l’origine du désir de connaissance 
et donc de l’émancipation. 

Il est le début de la connaissance lorsqu’il est révéla-
teur d’autre chose avec un effet de basculement et le 
sentiment provisoire d’être perdu, sans repère, avec 
un éclairage de la réalité qui rend cette dernière éton-
nante pendant un instant. Le frisson s’accroît ensuite 
avec la connaissance, la stimule, l’accompagne et l’at-
teste. Michael Edwards8, philosophe anglais, souligne 
que le verbe anglais to wonder désigne cette expé-
rience, car il signifie à la fois « se poser des ques-

tions », « être impressionné » 
et « s’émerveiller ». Selon 
lui, dans to wonder, l’émer-
veillement doit s’effacer au 
profit de la connaissance, 
comme découvrir le truc du 
prestidigitateur ou entendre 
une interprétation psycha-
nalytique. Dans to wonder, 
la question que l’on se pose 
témoigne du désir émerveillé 

de saisir ce qu’on ne comprend pas. L’émerveillement 
s’accroît avec la connaissance, et réciproquement, 
dans le processus permanent d’un feed-back entre 
émerveillement et connaissance, car l’émerveillement 
est le pressentiment que le sens dépasse toujours la 
signification et les compétences narratives. 

La capacité de s’émerveiller ainsi proposée par 
l’empowerment artistique, c’est la vie, l’ouverture 
et l’émancipation, l’intuition qu’il existe une autre 
façon de vivre qui est ainsi mise en mouvement.  
La perte de l’émerveillement, c’est la mort psychique, 
le nihilisme, le désenchantement, le dégoût de soi et 
des autres. Au-delà de l’expérience du conflit esthé-
tique, ce sont aussi les valeurs culturelles avec leur 
localisation dans le temps et l’espace qui posent le 
sentiment esthétique comme une valeur de partage, 
un plaisir lié à l’implication de l’autre.

6 Balint, M. (2000).  
Les voies de la  
régression. Payot.

7 Meltzer, D. et Harris 
Williams, M. (2020). 
L’appréhension de la 
beauté. Éditions du 
Hublot.

8 Edwards, M. (2008). 
De l’émerveillement. 
Fayard.

 LA CAPACITÉ DE 
S’ÉMERVEILLER 

AINSI PROPOSÉE PAR 
L’EMPOWERMENT ARTISTIQUE, 
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QU’IL EXISTE UNE AUTRE 
FAÇON DE VIVRE QUI EST 
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ans la cour d’un immeuble, quelques enfants 
jouent et courent derrière un ballon tandis 
que la porte d’entrée du bâtiment s’ouvre et 

se ferme au rythme des allées et venues des résidents. 
Nous sommes dans un centre d’accueil de demandeurs 
d’asile situé en périphérie lyonnaise. Au rez-de- 
chaussée, dans la salle d’activités du centre, a lieu la 
dernière séance d’une résidence d’écriture du Journal 
de L’espace1. Accompagné par des mélodies de kora en 
fond sonore, le groupe discute des derniers détails. 
Au programme, la finalisation du projet : écriture des 
derniers articles, relecture des textes définitifs, dis-
cussion autour des titres et des dessins qui complè-
teront le numéro. Au sujet de l’illustration d’un texte 
sur la liberté de se déplacer, le groupe échange sur la 
migration des martinets. Lorsque l’on évoque leur 
capacité à migrer de manière incessante tout au long 
de leur vie entre l’Afrique et l’Europe, en volant pen-
dant des mois et sans jamais atterir, le groupe s’en 
étonne. C’est tellement éprouvant de migrer une fois 
qu’en continu cela ne semble pas possible de tenir. Le 
Journal de L’espace  est le résultat des ateliers d’écri-
ture et d’expression menés par l’Orspere-Samdarra dont 
l’objectif est de donner la voix aux personnes concer-
nées par la migration. Nous partageons dans ce texte 
un effet de surprise : entre l’ambition politique de 
départ et les effets du soutien psychosocial observés, 
une autre modalité s’est invitée, celle de partager un 
moment de l’ordre du sensible.

Être porte-voix :  
un (en)jeu social et politique
En leur permettant de s’exprimer librement, les ate-
liers offrent aux participants une parenthèse si pos-
sible éloignée des enjeux quotidiens (la précarité, 
l’isolement, les incertitudes administratives…), mais 
aussi des injonctions à se raconter dans un récit 
répondant aux attentes des différentes institutions 
et professionnels. Ces temps n’ont bien évidemment 
pas comme objectif de nier les réalités ou les dif-
ficultés vécues par les personnes, mais ils n’ont 
pas non plus comme objectif de les encourager à en 
parler à des fins de dénonciation, de militance ou 
de sensibilisation du grand public. Les exercices 
d’écriture proposés permettent aux personnes de 
s’exprimer sur ce qu’elles souhaitent : leur quo-
tidien, ce qui les soutient ou ce qui les révolte2. 
Certains participants profitent également de cet 
espace pour parler d’eux-mêmes, parfois de manière 
plus intime. Partager ses connaissances autrement, 
sortir d’une présentation centrée sur l’expérience 
migratoire (une origine, un statut administratif…) 
et leur permettre de s’exprimer participe égale-
ment à les ancrer et à leur donner une place au sein 
d’une société dont elles peuvent se sentir exclues.  

Un support de soutien psychosocial
Les ateliers ont été conçus dans l’idée de proposer un 
soutien psychosocial pour les personnes en valorisant, 
d’une part, leurs compétences, leurs connaissances et 
leurs expériences et, d’autre part, leur partage. Les 
participants ont des rapports à l’écriture très divers. 
Certains écrivent tous les jours, sont passionnés par 
l’exercice, alors que d’autres sont néophytes. Afin d’ac-
compagner ces derniers dans l’écriture, les animateurs 
deviennent leurs prête-plume en les aidant à poser 
leurs idées ou à structurer leurs propos. Aucun niveau 
de langue n’étant requis, les participants sont libres 
d’écrire dans la langue de leur choix. Très souvent, et à 
notre grande surprise, certaines personnes allophones 
s’efforcent justement de rédiger leurs textes en fran-
çais. Pour elles, la participation à l’atelier s’inscrit dans 
une démarche d’apprentissage d’une langue qu’elles 
cherchent à maîtriser le plus rapidement possible.
Les ateliers sont également des espaces de sociali-
sation au-delà des catégories ou assignations dans 
lesquelles les individus se trouvent. Se regrouper 
autour d’un objectif, celui de créer une nouvelle édi-
tion du journal, inscrit les personnes dans un groupe et 
contribue à instaurer un cadre propice à la rencontre 
où l’accent est mis sur ce qui fait commun (goûts, 
centres d’intérêt…). Cela a d’autant plus de sens pour 
des personnes isolées qui cherchent à retrouver un 
sentiment d’appartenance collective. Les ateliers sont 
autant d’occasions de partager des moments de rires, 
d’amusements comme des moments plus graves. Tout 
au long des séances, les participants se rencontrent 
autrement, s’entraident, voire s’encouragent, dans un 
espace d’écoute, de bienveillance et de reconnaissance.

S’échapper par l’écriture,  
une parenthèse « sensible »
De réels sentiments de satisfaction et de fierté sont 
perceptibles lors des temps de partage et de lecture 
des textes. L’attention et la dynamique au sein du 
groupe se modifient : en silence, il importe d’écouter 
l’écrit de l’autre (même s’il est lu dans une langue que 
l’on ne comprend pas forcément) et de réagir. Les parti-
cipants s’encouragent et se félicitent, s’applaudissent 
très souvent, donnant de la reconnaissance au travail 
réalisé par chacun. Le journal est riche de tous ces 
moments, de ces textes, lus, écrits et retravaillés. Il y 
a une satisfaction à le voir illustré et terminé. Chaque 
édition donne lieu à un moment convivial autour de la 
sortie papier du journal, avec des lectures d’articles 
par les auteurs ou par d’autres personnes choisies 
quand il est trop difficile de lire son texte soi-même. 
Il y a des beaux moments et on se retrouve parfois 
émus par la lecture de son voisin, touchés par le texte, 
la poésie dégagée qui nous submerge tous, à égalité.

Se raconter par l’écriture,  
un atelier à destination  
des personnes migrantes

 Gwen Le Goff    Directrice adjointe de la revue Rhizome 
Orspere-Samdarra 

 Natacha Carbonel    Assistante de rédaction de la revue Rhizome 
Orspere-Samdarra 

1 Le Journal de L’espace 
est proposé dans la 
continuité du projet 
de L’espace, lieu 
d’accueil, d’expression 
et d’échange ouvert  
aux personnes 
concernées par 
la migration, 
accueillant du public 
à Villeurbanne (69) 
depuis 2020, et fait 
suite au séminaire 
« Paroles, expériences 
et migrations » restitué 
au sein de l’ouvrage  
Le parcours du 
combattant. 
Expériences plurielles 
de la demande d’asile 
en France (rédigé par 
le collectif « Paroles, 
expériences et 
migrations » et publié 
par Les Presses de 
Rhizome en 2022).

2 Nous vous invitons 
à lire et à écouter le 
Journal de L’espace  #4, 
intitulé « Qu’est-ce 
que l’amour ? » (2022) 
dont les thématiques 
choisies par le 
groupe étaient la 
discrimination,  
le racisme et 
l’importance du  
vivre-ensemble.

À DÉCOUVRIR...
Collectif « Paroles, 
expériences et
migrations » (2022).  
Le parcours du combat-
tant. Expériences plu-
rielles de la demande 
d’asile en France. Les 
Presses de Rhizome. 
Commander  
l’ouvrage sur la  
plateforme Cairn.info

Les numéros du 
Journal de L’espace 
sur le site internet de 
l’Orspere- Samdarra.
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É crire, ce moyen d’expression est bien le seul qui 
va avec ma personnalité. J’ai grandi dans une 
famille nombreuse1 et, comme dans toute 

famille de ce type, il est très difficile de trouver sa 
place, d’avoir un espace à soi, son univers. Plus je gran-
dissais, plus le besoin de deux choses se faisait sentir : 
l’expression et le silence. M’exprimer et me faire 
entendre répondaient à un besoin viscéral. Dans une 
ambiance de remue-ménage quotidien2, le silence était 
nécessaire. L’écriture s’est imposée à moi comme un 
moyen de m’exprimer dans un silence assourdissant : je 
pouvais étaler mes sentiments sur une page blanche et 
les mots faisaient le reste. 

Écrire pour voler des sourires 
Les moments de solitude sont de plus en plus rares. 
Dans cette société de meute ou de troupeau, il est mal 
vu d’affectionner les instants où l’on est seul. L’écri-
ture m’apporte d’abord une certaine sérénité, car je me 
sens beaucoup plus détendu, apaisé. Cette sensation 
que certains recherchent dans la drogue, je la trouve 
en formulant des phrases dans ma tête. Je songe à cet 
effet en souhaitant dealer des mots3. La solitude m’a 
fait découvrir l’écriture et à travers elle j’ai pu peindre 
le monde que je voulais. 
Inventer des mondes imaginaires, des intrigues, mode-
ler l’avenir à notre guise et flirter avec l’imaginaire du 
voisin, telles sont les possibilités excitantes de l’écri-
ture. Écrire m’a aussi permis de m’exprimer, de ne pas 
me brider, de prendre les armes avec les mots plutôt 
qu’avec une épée.

J’ai aussi toujours eu la peur de mourir « anonyme », sans 
laisser ni idées, ni rien. En somme, l’écriture me permet 
également de passer le mot aux générations futures 
sans leur imposer ma présence. L’écriture a le pouvoir 
de rendre les humains immortels. N’y voyez en aucun cas 
une ruse de ma part pour tromper la mort, nous finirons 
tous par partir un jour. Ce qui compte à mes yeux, c’est de 
raconter la vision que j’ai du monde. J’écris pour porter 
ma voix aux yeux du monde, lui signifier que j’existe, que 
je souhaite être écouté et peu importe si j’ai raison ou 
tort, le plus important est de faire passer le message. 
Je ne suis pas philosophe, je n’écris pas pour vous 
faire réfléchir sur le monde qui vous entoure – même 
si j’adorerais avoir ce talent. Ce que je propose, plus 
modestement, c’est une invitation dans mon univers 
où la détente est le maître mot. J’écris comme je parle. 
Quand j’écris, ma première satisfaction est personnelle, 
je me sens plus léger, apaisé et en accord avec moi-même. 
J’ai ce sentiment du devoir accompli, du travail fait. Ma 
seconde satisfaction est d’imaginer de pouvoir voler un 
sourire au lecteur. Dès le départ, je m’étais donné cette 
mission. Les sourires des lecteurs deviennent les miens 
et je me sens enfin revivre. 

L’écriture peut aussi être un remède à la douleur, à des 
micro-agressions que je subis tous les jours. Il y a des 
maladies qui touchent l’âme et qu’aucun médicament 
en pharmacie ne peut soigner. Pour ma part, l’écriture 

s’est révélée être comme cet antidote, cette thérapie, ce 
rendez-vous que je me donne à moi-même pour me sou-
lager. C’est un traitement éternel que je me suis imposé, 
il ne se passe pas un jour sans que je prenne ma dose, car 
l’écriture est ma thérapie. Plus j’écris, plus je me parle 
et me comprends. 
L’écriture m’a permis de traverser la période de confi-
nement sans y laisser ma santé mentale. J’ai pu échap-
per à la réalité en me réfugiant dans mon univers, en 
plongeant dans ma bulle. Aujourd’hui, je suis conscient 
de la chance que j’ai d’avoir trouvé la passion, de faire 
ce que j’aime. 

Participer à des ateliers  
d’écriture et d’expression 
Sortant de deux années assez compliquées dues à la crise 
sanitaire et surtout à l’angoisse qu’elles engendraient, 
les ateliers d’écriture du Journal de L’espace 4 étaient 
une bouffée d’oxygène dans le quotidien. J’écrivais 
déjà avant, seul moyen pour m’évader, une sorte d’exu-
toire. Ce qui a changé avec les ateliers, c’était d’écrire 
en présence d’autres et surtout avec un thème précis 
à respecter. Pour quelqu’un qui a toujours écrit seul, 
c’était assez bouleversant de changer mes habitudes. 
Mon écriture était guidée par mon inspiration. Pour la 
première fois, je me devais de suivre un schéma contraire 
et je dois reconnaître que c’était plutôt bien. Un rendez-
vous hebdomadaire était donc pris entre ma plume et 
mon imagination, car chaque séance était différente et 
cela demandait quelques ajustements. Nous étions tous 
dans une espèce de cour de récréation intellectuelle où 
seule la bonne humeur primait. Les ateliers m’ont aussi 
permis de me rapprocher un peu plus de mes voisins 
avec qui la relation s’arrêtait aux formalités sociales. 
Nous avons appris à nous connaître autour d’une même 
passion, l’écriture. Ainsi, nous avons tissé des liens et 
trouvé d’autres points communs. Les ateliers étaient 
comme des poches d’air qui nous permettaient de nous 
exprimer, de respirer. 
J’avais le sentiment d’avoir un rendez-vous avec mon 
psy tellement cela me faisait du bien. Le plus gratifiant, 
c’était de faire partie d’un projet que l’on façonnait, qui 
prenait forme entre nos mains et que l’on voyait évoluer. 
Habitué à subir de longues procédures et n’ayant aucune 
perspective, le fait de faire partie d’un projet commun, 
concret, et de le voir aboutir jusqu’à l’avoir entre nos 
mains était une vraie source de motivation. Le projet 
en lui-même était sérieux, mais il s’est fait avec de 
l’ambiance et de la bonne humeur. 

L’écriture est un moyen d’expression simple qui ouvre 
un canal de communication et de conversation avec 
soi. À mes yeux, c’est au travers de celui-ci que mon âme 
s’adresse à autrui. L’écriture ne tient pas compte du sta-
tut social, de la couleur de la peau, du genre, ni même du 
handicap. En étant très égalitaire et accessible, écrire 
est un exercice où les mots sont des outils, nous incitant 
à donner du sens à nos pensées et à l’essence même de 
l’existence.

La plume thérapeutique

 Dilont Ndilou    Écrivain 

1 Ma fratrie est 
composée de neuf 
frères et sœurs pour 
être exact. Si vous êtes 
aussi bons en maths 
que moi, pour mes 
parents, ça fait  
dix enfants.

2 Les enfants uniques 
ne voient pas de quoi  
je parle, mais ce n’est 
pas grave.

3 Devenir écrivain.

4 Les ateliers pour 
la construction du 
Journal de L’espace #2, 
« La culture a tout 
coiffé » (2022) ont été 
animés par l’équipe de 
l’Orspere-Samdarra en 
décembre 2021. 

À DÉCOUVRIR...
Les numéros du  
Journal de L’espace 
sur le site internet de 
l’Orspere- Samdarra.

https://orspere-samdarra.com/ressources/lespace-un-lieu-dechanges/le-journal-de-lespace/
https://orspere-samdarra.com/ressources/lespace-un-lieu-dechanges/le-journal-de-lespace/
https://orspere-samdarra.com/ressources/lespace-un-lieu-dechanges/le-journal-de-lespace/
https://orspere-samdarra.com/ressources/lespace-un-lieu-dechanges/le-journal-de-lespace/
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Des paysages         

 Sidonie Han  Docteure en études théâtrales 
Folie et déraison dans l’espace théâtral contemporain – Université Paris-3  
Chargée d’édition à la Revue française des affaires sociales

n 2008, la rencontre entre Alexis Forestier et 
André Robillard, à l’initiative de Charlotte 
Ranson, se concrétise par une collaboration 

artistique imprévue : un spectacle, Tuer la misère, des 
constructions, puis un second spectacle, Changer la 
vie (2011), qui seront suivis d’une autre collaboration 
à mi-chemin entre concert et performance, Les Cra-
tères lunaires (2017). Alexis Forestier est metteur en 
scène, il dirige la compagnie Les Endimanchés depuis 
plus de vingt ans. André Robillard, sculpteur, dessina-
teur, mais aussi musicien, est un artiste d’art brut 
renommé, notamment depuis l’intégration de ses 
œuvres dans la collection de 
Jean Dubuffet, qu’il a ren-
contré plusieurs fois. La par-
ticularité de ces spectacles, 
que l’on pourrait considérer 
comme le prolongement d’un 
seul geste, tient à la singu-
larité de chacun des deux 
artistes et à une collabora-
tion sincère, d’égal à égal, qui se développe au-delà de 
la question du trouble psychique et qui ne cherche pas 
à faire de cet acte une pratique de soin.

Alexis Forestier définit ainsi sa compagnie lors d’un 
entretien avec Jean Oury, alors directeur de la clinique 
la Borde : « Les Endimanchés, pourquoi on a donné ce 
nom aussi au départ, c’était ça. C’était une identifi-
cation, bon, un désir surtout d’aller à la rencontre et 
d’observer des modes de vie marginaux. Enfin margi-
naux non, mais des modes de vie plutôt au contraire 
totalement dans une norme sociale, mais qui donnent 
lieu tout à coup à des lignes de fuite, à des écarts,  
à des inventions de vie, à des formes de vie comme ça, 
assez curieuses 1. »

Sa pratique théâtrale, mais aussi musicale et plastique 
tourne autour de ces « lignes de fuite », à la recherche 
« d’ailleurs » possibles. Ces lignes de fuite, nous les 
retrouvons sous une autre forme chez Fernand Deligny 
avec les « lignes d’erre2 » qu’il dessine pour décrire 
les trajets des enfants autistes dont il s’occupe avec 
d’autres éducateurs dans les Cévennes. Ces lignes, de 
fuite, d’errance, dessinent des chemins autres. La ren-
contre avec André Robillard, qui vit à l’hôpital psychia-
trique de Fleury-les-Aubrais3, fait écho à un univers 
déjà présent chez Alexis Forestier. André Robillard a 
commencé par construire des fusils avec des objets 
glanés çà et là vers l’âge de 30 ans. Depuis, il étoffe 
cet univers fait de mitraillettes, de Spoutniks, de 
musiques populaires et de langues inventées.
« La rencontre avec André a provoqué une chose assez 
curieuse, c’était comme si je retrouvais certains 
arrières mondes qui avaient constitué Les Endiman-
chés à leur origine : l’imaginaire lié à l’enfance, une 
curiosité pour les musiques traditionnelles ou folk-
loriques, un attrait pour la culture populaire. Aussi-

tôt, une sympathie s’est instaurée parce qu’André est 
extrêmement accueillant, prêt à déployer le monde qui 
est le sien, formé de ressassements, de stéréotypies 
et débordant à la fois d’une générosité, d’une drôlerie 
sans égal. C’est comme si j’avais eu des dispositions 
particulières dans la mesure où son univers m’était 
familier4. »

André Robillard est un artiste d’art brut particulière-
ment prisé des milieux culturels. Sa production artis-
tique est certes fascinante, mais cela tient aussi à 
sa personnalité. Il est accueillant, curieux et aussi 
heureux qu’étonné de cette reconnaissance interna-
tionale qui l’amène à voyager un peu partout pour des 

vernissages et autres pré-
sentations.

La collaboration scénique 
avec Alexis Forestier est 
pourtant d’un autre registre. 
Les deux objets scéniques 
que sont Tuer la misère et 
Changer la vie montrent 

l’enchevêtrement de ces différentes lignes d’er-
rance, celles d’André Robillard, mais également celles 
d’Alexis Forestier et de Charlotte Ranson, qui est pré-
sente dans Tuer la misère.

« Vous avez fait référence à l’ajustement et au désa-
justement et je vous disais […] qu’il y a eu un temps 
de l’ajustement et peut-être d’un ajustement se pré-
occupant trop de la présence d’André, après quoi on a 
senti venir cette possibilité […] que chacun retrouve 
son territoire et son rythme propre ; évidemment, il 
est très important qu’André puisse avoir son rythme 
propre, mais que nous aussi nous puissions avoir à côté 
de lui, autour de lui, dans un voisinage, cette possibi-
lité d’une idiorythmie, d’un rythme propre à chacun, 
pour traverser, habiter cette structure, qui en effet se 
déploie comme un paysage 5. »

Les paysages d’Alexis Forestier, justement, sont 
souvent fragmentaires. Ils se composent, se 
décomposent et tournent autour de l’institution 
psychiatrique depuis longtemps, particulièrement 
autour de la psychothérapie institutionnelle. Cela 
apparaît dans la plupart de ses entretiens et dans 
ses journaux de mise en scène. Les liens qui y sont 
faits entre le théâtre, tel que l’envisage Alexis 
Forestier, et la psychothérapie institutionnelle 
reflètent une lutte constante contre la fixation. 
Cet intérêt n’est pas de l’ordre d’un art « thérapie ». 
C’est de la marge dont il est question. Un inté-
rêt, une attirance même, pour ce qui se dessine à 
la marge de la société, ce qui n’entre pas dans la 
norme. La forme fragmentaire répond parfaitement 
à cette attirance parce qu’elle contrecarre toute 
velléité de formatage, elle dessine quelque chose 
d’ouvert et de fracturé dans le même temps. 

1 Han, S. (2010). 
Entretien avec Alexis 
Forestier [document 
inédit].

2 Lire : Deligny, F. 
(2013). Cartes et lignes 
d’erre. Traces du réseau 
de Fernand Deligny, 
1969-1979. Éditions 
L’Arachnéen.

3 L’hôpital de Fleury-
les-Aubrais a été dirigé 
par Georges Daumézon 
dont il porte désormais 
le nom (Centre 
hospitalier spécialisé 
Georges-Daumézon) 
juste après la guerre.  
Il y apporte sa 
réflexion désaliéniste. 
« Il dénonce, bien 
avant Erving Goffman 
décrivant l’asile comme 
“institution totalitaire”, 
le caractère aliénant de 
l’hôpital psychiatrique, 
montrant comment ce 
système hiérarchisé 
en castes place le 
malade au bas de la 
pyramide. S’inspirant 
de son expérience du 
scoutisme, il introduit 
de multiples activités 
distractives, culturelles, 
sportives auxquelles 
participe tout le 
personnel, y compris le 
personnel administratif 
et technique. Il 
crée des réunions 
de pavillon où sont 
dégagées les stratégies 
thérapeutiques de 
chaque patient, liant 
traitement biologique 
et psychothérapie, et où 
on débat des conflits et 
problèmes liés à la vie 
du pavillon. » 

Ayme, J. (1994). Essai 
sur l’histoire de 
la psychothérapie 
institutionnelle. Dans 
P. Delion (dir.), Actualité 
de la psychothérapie 
institutionnelle (p. 36). 
Matrices. 

Georges Daumézon 
quitte Fleury-les-
Aubrais pour Maison-
Blanche en région 
parisienne en 1951.

4 Forestier, A. (2009). 
Entretien avec Cathy 
Bouvard  [Dossier 
pédagogique Les Subs].

C’EST DE LA MARGE DONT  
IL EST QUESTION.  

UN INTÉRÊT, UNE ATTIRANCE 
MÊME, POUR CE QUI SE 

DESSINE À LA MARGE DE LA 
SOCIÉTÉ, CE QUI N’ENTRE 

PAS DANS LA NORME
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5 Mondzain, M.-J. et 
Forestier, A. (2010). 
Tuer la misère avec 
André Robillard. 
Frictions, 16, 47.

6 Oury, J. et Forestier, 
A. (2009). La fonction 
du théâtre (à la Borde). 
Conversation à la Borde 
les 3 et 4 octobre 2009.

7 Robillard, A. (2010). 
Le bonheur de la 
planète : paroles 
d’André Robillard, 
retranscription Alexis 
Forestier. Frictions, 
16, 28.

8  Robillard, A. (2010). 

Les espaces théâtraux que construit Alexis Fores-
tier sont profondément précaires et, de ce fait, ils 
n’offrent pas la structure rassurante à laquelle le 
spectateur peut être habitué. Il n’est pas pour autant 
question de perturber ce dernier comme un but en 
soi. La précarité spatiale, l’impossible unité, est la 
condition pour que puisse émerger le sens immanent 
à la représentation, pour que tout se passe dans le 
« maintenant » plutôt que dans l’avant ou l’après. Or, le 
« maintenant » n’est pas « ici » justement. Il n’est pas 
situable. Il se trouve toujours dans une situation spa-
tiale mouvante, précaire, qui n’est jamais fixée. Trouver 
le sens immanent de la représentation n’est pas chose 
aisée. Il n’est d’ailleurs pas évident que cela puisse 
se faire. C’est le mouvement de cette recherche qui 
importe dans le théâtre d’Alexis Forestier, plutôt que 
son aboutissement. Et ce mouvement est rythmique.

« Ce que l’on peut dire sur un autre plan c’est que le 
théâtre est de l’ordre du hors temps, mais paradoxale-
ment est-ce que ce ne serait pas un exercice sur cette 
chose qui n’est pas situable qui s’appelle le maintenant. 
Ça n’est pas le présent, c’est mystérieux – maintenant. 
Il faut reprendre depuis Parménide et compagnie…  
On confond le maintenant et le présent, ce n’est pas 
vrai, le maintenant n’est ni le passé ni le futur 6. »

C’est dans cet arrière-plan théâtral que vient s’ins-
crire la rencontre avec André Robillard et que la pos-
sibilité d’une œuvre scénique commune apparaît. 
Les objets sculptés par André Robillard sont faits de 
« choses », d’objets trouvés, comme nous l’avons déjà 
dit, de fragments pour ainsi dire, qui s’assemblent, ou 
se réassemblent. Il y a quelque chose du « hasard orga-
nique » comme l’appelle Jean Oury, hasard organique 
également essentiel dans l’agencement scénique des 
créations d’Alexis Forestier. C’est ce même hasard qui 
permet l’émergence d’une parole, d’un ailleurs, d’un 
possible. Dès lors, Tuer la misère est construit à la 
fois sur une structure encadrante, qui permet à André 
Robillard d’évoluer sur un terrain inconnu, nouveau 
pour lui à ce moment-là – une scène de théâtre – et de 
laisser l’ouverture nécessaire pour l’émergence d’un 
sens possible.

La conception de l’espace dans Tuer la misère est assez 
paradoxale puisqu’elle vise à permettre la circula-
tion alors même que le plateau est très encombré. Les 
déplacements des acteurs doivent alors emprunter 
des chemins détournés : contourner le grand plan de 
travail qui occupe tout le centre du plateau, passer 
par-dessus les câbles, entre les différents instruments 
de musique… Cette prise de possession de l’espace 
se fait très différemment pour chacun : André Robil-
lard a son propre rythme, plus lent et en même temps 
plus minutieux. Il est souvent accompagné par l’un 
ou l’autre des acteurs dans ses traversées du plateau, 
c’est-à-dire qu’un contact – une main sur l’épaule par 
exemple – est établi entre lui et l’acteur, sans qu’on y 
décèle l’intention de le diriger. À côté de lui, Antonin 
Rayon et Alexis Forestier s’agitent, bondissent d’un 
instrument à une console, dans une sorte de précipita-
tion burlesque. Pour permettre à quelque chose d’adve-
nir, il faut donc accepter de se tenir dans un espace 
précaire. Les paysages que compose Alexis Forestier 
reposent sur ce paradoxe, ils tendent en même temps 
vers la dissociation schizophrénique et vers des 

espaces qui peuvent accueillir cette schizophrénie. 
C’est-à-dire qu’ils se décomposent, qu’ils reposent sur 
un fond d’instabilité, mais que, dans le même temps, ils 
cherchent la reconstruction. Si bien que ces paysages 
ne tombent jamais tout à fait dans l’agonie primitive, 
mais ne trouvent pas non plus d’apaisement dans une 
reconstruction achevée qui porte toujours le danger 
d’une normalisation.

L’univers d’André Robillard, essentiellement frag-
menté, entre en dialogue avec celui d’Alexis Forestier 
de façon troublante. Les deux créateurs se répondent, 
ou parfois cheminent côte à côte. Leurs corps sur le 
plateau se croisent momentanément à un endroit ou 
un autre avant de reprendre leur errance respective. 
Tuer la misère occupe une place à part dans le parcours 
de chacun : chez Alexis Forestier parce qu’il s’agit du 
spectacle où le rapport au trouble psychique est le 
plus explicite ; chez André Robillard parce qu’il s’agit 
de la première forme ouvertement théâtrale à laquelle 
il participe, une forme qui brouille encore un peu plus 
ce qui est en jeu et ce qui est vécu, mais qui lui permet 
de s’approprier un espace. Au fur et à mesure des repré-
sentations, et du travail de répétition, sa présence se 
détache de plus en plus de celles des autres acteurs. 
Il se défait partiellement du besoin d’accompagne-
ment. Cela ne signifie pas qu’il cesse d’être accompa-
gné, mais qu’il s’approprie sa circulation sur le plateau, 
et qu’il peut, de fait, entrer en jeu plus aisément.

« Un spectacle c’est une vie, il y a quelque chose qui 
bouge autour de nous qui n’était pas là avant. 
Qu’est-ce que tu veux, moi ça me plaît tout ça, ça me plaît, 
c’est plaisant, c’est comme si j’avais fait ça toute ma vie… 
C’est-à-dire que je suis développé maintenant, j’ai déve-
loppé ma technique au théâtre… ce qui est impression-
nant c’est quand ça monte, ça monte, ça monte et puis 
ça se remplit… […] J’avais vu des machins de spectacle, 
mais j’aurais jamais imaginé ça, puis d’un seul coup je me 
suis trouvé là, je suis tombé dans le même système […] 
et quand on voit tout le monde que ça attire et les gens 
qui venaient de l’extérieur et qui me connaissaient7… »

Il y aurait beaucoup à dire sur ces deux spectacles, 
plastiquement, spatialement, mais il s’agissait ici 
simplement d’esquisser ce qui peut faire sens dans le 
rapprochement entre les arts scéniques et le trouble 
psychique. Rester dans la marge, une lutte commune, 
continuelle, contre la réification. « Faut tuer la misère 
parce que la misère elle nous fait trop de mal. Alors on 
prend la relève et on tue la misère8. »
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André 
Robillard 
Sculpteur, « assembleur »,  
dessinateur et musicien autodidacte

Rhizome : Comment a débuté 
votre travail artistique et comment 
a-t-il été repéré ? 

André Robillard : 
Au départ, j’ai été interné à l’hôpi-
tal psychiatrique. Puis, mon statut a 
changé, je suis devenu ouvrier au sein 
de l’hôpital, je travaillais à la station 
d’épuration. Pour m’occuper, me désen-
nuyer, j’ai commencé à faire des œuvres 
en créant des fusils en utilisant des 
matériaux de récupération. J’ai eu de 
la chance puisque Raoul Deville, mon 
patron de l’époque, a vu mes fusils et 
les a envoyés à Paul Renard, psychiatre.
Ensuite, ils ont été envoyés à Jean 
Dubuffet, artiste et fondateur du 
mouvement de l’art brut que l’on m’a 
fait découvrir à partir de ce moment-
là. D’autres artistes avaient bien évi-
demment été repérés et exposés bien 
avant moi, mais leurs œuvres n’avaient 
rien à voir avec ce que je faisais. Cer-
taines de mes œuvres ont par la suite 
été directement exposées au musée de 
l’art brut à Lausanne. 
L’art brut a été une découverte qui 
m’a changé la vie. J’aurais pu prendre 
une tout autre direction, très diffé-
rente, je n’aurais pas connu le monde 
que j’ai connu et il ne m’aurait pas 
connu non plus. Paul Renard, Roger 
Gentis, ces psychiatres avaient une 
sensibilité pour mes œuvres alors 
que d’autres n’y auraient pas forcé-
ment prêté attention. 

Quand mes œuvres ont été exposées, 
j’étais réjoui, car au départ la vie 
n’était pas facile, j’ai vécu un peu de 
misères. J’ai été surpris, car quand j’ai 
commencé à faire des fusils, pour moi, 
ce n’était pas de l’art. Je faisais des 
fusils uniquement pour m’occuper et 
on ne pense pas à devenir artiste, pour 
moi c’était impossible de penser à cela. 
Je n’aurais jamais pu deviner tout ce 
qui allait m’arriver ni penser à arriver 
jusque-là. 
Après l’exposition de mes œuvres, 
j’aurais pu m’arrêter de créer, mais j’ai 
continué. Depuis, le fait d’être connu 
m’a donné le courage d’aller à Lausanne 
et m’a permis de connaître du monde. 
Maintenant je ne suis plus seul, je 
suis devenu très entouré. Aujourd’hui, 
je suis enchanté aussi de rencontrer 

mon public qui vient parfois de loin, 
d’autres villes ou d’autres pays, ça me 
permet de connaître des personnes 
intéressantes. 

Rhizome : Pouvez-vous nous 
parler de votre travail artistique, 
de votre ressenti et de ce qui vous 
inspire ? 

André Robillard :  L’idée des 
fusils m’est venue en pensant à mon 
père qui était chasseur et qui avait 
un fusil de chasse. Mes fusils ne sont 
pas armés et ne sont pas destinés à 
faire la guerre. Quand je commence 
à créer un fusil, je suis content.  
Je prends mon temps pour le faire 
parce que ça prend pas mal de temps 
de les créer.

Avant de commencer un fusil, j’ai déjà 
une idée en tête, puis je fais évoluer 
ma création en fonction des objets 
de récupération que je possède à ce 
moment-là. Tout d’abord, je prends une 
planche en bois sur laquelle je dessine 
le contour du fusil avec un feutre pour 
définir sa forme, ça me permet de le 
tracer et ensuite de le découper. Les 
outils que j’utilise pour découper le 
fusil sont une scie à main et une serpe 
qui me permet de finaliser le travail 
de découpe avec plus de précision.  
Je trouve les objets de récupération 
que j’utilise pour créer dans les pou-
belles, parfois des personnes m’en 
apportent aussi. Elles mettent tous 
les objets qui ne servent plus à rien  
dans un sac (des vieux téléphones, des 
choses qui ne fonctionnent plus…) 
et, en le fouillant, dès que je trouve 
quelque chose qui me plaît, je décide 
de le rajouter sur le fusil. N’importe 
quel objet de récupération m’inspire. 
Je choisis des objets différents et je 
vois à peu près où il faut les placer. 
Après, je prends un autre objet qui est 
différent et ainsi de suite. Les deux 
côtés des fusils sont distincts, dès que 
j’ai terminé un côté du fusil, dès qu’il 
est complet, je le tourne et je m’occupe 
de créer l’autre côté. Je place rapide-
ment les canons, je trouve des tuyaux 
puis je les tourne et les fixe avec du 
scotch. Le fusil doit être complet avant 
d’être finalisé, c’est pour cela que je 

vérifie si je n’ai rien oublié. Chaque 
pièce est unique. 
Je crée des fusils, mais pas que. Quand 
j’étais plus jeune, j’ai aussi sculpté des 
Spoutniks soviétiques et des avions. 
Je dessine également, un peu de tout 
et des choses très différentes : des 
oiseaux, des animaux, des dinosaures, 
des planètes, des comètes, des avions, 
des bateaux… Dès que j’ai une idée, je 
fais un dessin. 
Après avoir créé, je suis satisfait de 
ce que j’ai pu réaliser. Lorsque les 
fusils ou les dessins sont terminés, 
des amis ou des personnes qui s’inté-
ressent à mon travail viennent et me 
les achètent directement. 

Je participe aussi à des spectacles, 
au sein desquels je parle en martien, 
russe et allemand. Les instruments 
de musique m’intéressent beaucoup 
et j’en joue différents d’entre eux au 
cours des spectacles, comme l’har-
monica, l’accordéon, le violoncelle, la 
mandoline, le piano, le tambour avec 
des baguettes, l’accordéon chroma-
tique et diatonique ou l’orgue. Je suis 
ravi d’avoir participé à des projets 
différents de théâtre et de spectacle, 
comme celui avec Alain Moreau, par 
exemple, durant lequel nous formons 
un duo et où je raconte ma vie en jouant 
de la musique. Enfin, j’ai aussi été 
primé chevalier des Arts et des Lettres.

Rhizome : Quel regard  
avez-vous sur votre parcours ?

André Robillard :  
Mon parcours, depuis qu’il a com-
mencé, est composé de choses dif-
férentes. Des fois, c’est allé vite, 
comme pour tout le monde. Je ne 
me suis pas tourmenté, j’ai vu les 
années passer, j’ai avancé et avancé, 
et à force il s’est amélioré de plus en 
plus. Je me suis amélioré par moi-
même, par ma technique et ce n’est 
pas si mal que ça. Malgré le fait que 
les années passent vite et que les 
nouvelles et les anciennes généra-
tions sont différentes, j’ai rencon-
tré des amis avant et j’en rencontre 
aussi maintenant, ça continue.  
Je vivrai jusqu’à tant que je sois 
encore là quand même, et tant que je 
vis par moi-même, ça, c’est déjà beau. 

« L’art brut  
a changé ma vie »
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Des arts visibles  
pour s’émanciper

 Nicolas Robin  
Président de l’association Les Arts Visibles

’expression artistique est invitée sous toutes 
ses formes au sein de notre association, Les 
Arts Visibles1. Elle se veut avant tout un outil 

d’exploration et d’expression créative, où le poétique, 
et parfois le politique, prend vie via des ateliers, des 
expositions ainsi que des appels à projets. Nos 
actions relient l’art et le psychisme. Dès lors, les fron-
tières entre signifiant et signifié, rabotées, trans-
cendent le « je » et le « tu », en font un « nous » pour 
produire de l’art brut. 

En préambule, qu’est-ce que l’art ? Sur cette ques-
tion, bien des philosophes se sont heurtés. Notre 
définition n’a pas la prétention d’éteindre le débat 
(ce qui signifierait la mort de l’art). Pour nous, c’est 
l’expression non utilitariste d’un être dans et avec 
son environnement afin de transmettre un sens. 
L’art est la matière investie d’une idée qui n’est 
pas que platonicienne. Elle est un pont entre deux 
rives pour faire passer des codes qui viennent per-
cuter son observateur au risque de le déstabiliser.  
Au risque ? L’art serait subversif ? 
 
Le mot est lâché. L’art peut-il se concevoir sans trans-
gression ? Dire que l’art est libertaire est la consé-
quence euphémistique. Toutefois, l’art compose avec 

des contraintes (la matière en est une) 
qui sont sublimées ou démystifiées. 
Aussi, l’art, dans notre conception, est 
une activité revendicatrice d’affirma-
tion de soi par soi, un long chemin par 
lequel un artiste parvient à une maî-
trise de ses facultés et à une science 
de soi pour siéger dans la cité. Tel que 
dans un manifeste de Théophile Gau-
tier2, l’art promeut l’émancipation de 

tout individu et scande sa singularité d’être en tant 
qu’être ; ce qu’il est hors les constructions mentales, 
ontologiquement.

Néanmoins, l’art est aussi une praxis, au sens grec, 
une pratique, tel un Héphaïstos perdu dans sa forge 
et que sa femme maltraite en allant courir le galant… 
Il n’est pas question de dire que l’art isole de son 
amante ou amant, mais l’art est aussi une épreuve 
concrète de la solitude avec son objet de création. Un 
rapport étroit s’établit entre l’œuvre et l’artiste qui 
la pare d’atours ou la conteste. Dans Les Arts Visibles, 
l’art a aidé bon nombre de nos membres à dépasser le 
repli collectif via un dialogue entre soi et sa page de 
papier ou son bout d’argile ou de soie. Nous sommes 
composés de personnes vivant avec des troubles psy-
chiques ou sensibilisées à la cause ; définition réso-
lument floue pour ne pas marquer de frontière entre 
neurotypiques et atypiques.

 Vanessa Évrard  
Pair-aidante professionnelle Espairs

1 L’association est née 
en mars 2020 (sise 
place Grandclément  
à Villeurbanne [69]).

2 Gautier, T. (1890). 
Émaux et Camées. 
Poésies. Lemerre.

 L’ART EST LA MATIÈRE 
INVESTIE D’UNE 

IDÉE […] POUR FAIRE 
PASSER DES CODES QUI 

VIENNENT PERCUTER 
SON OBSERVATEUR 

AU RISQUE DE LE 
DÉSTABILISER
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  David Bartholoméo  
Membre de l’assemblée générale de  
l’association Les Arts Visibles

UNE EXPÉRIENCE INTÉRIEURE
Billet d’humeur

Je vais simplement vous partager mon expérience. 
Quand on dessine, quand on peint, lorsque l’on 
est juste avec soi-même, qu’on n’essaie pas de 
faire à la manière de, qu’on ne projette rien sur 
le rendu final de l’œuvre, des choses se passent.

Abîmé depuis tout jeune, isolé, je dirais presque 
puni par une situation dont je n’étais pas l’auteur, 
me voilà confiné, seul, avec un brouhaha de 
pensées erratiques [fruits de] ma douleur et de 
ma solitude. Mais rien du dehors ne faisait écho 
[si ce n’est des plaisirs furtifs]. J’ai eu la chance, 
dès mes 12 ans, de rencontrer mon professeur 
d’art plastique, artiste exceptionnel, Pierre 
Pilonchéry. Je l’ai eu comme enseignant pendant 
six ans et il a bouleversé ma vie en me donnant 
les clés pour faire vivre mon intériorité en 
muant l’expression tragique en geste positif.

Je dessine depuis toujours et peins depuis 
vingt-cinq ans. Lorsque je regarde mes travaux, 
c’est une lecture de moi-même, de mes peurs ; 
[mais] ma joie et mon espoir [y figurent aussi]. 
Parfois, nous n’avons pas accès à cette lecture 
intrinsèque, mais quand vous faites une 
exposition, cruciale pour l’artiste, les gens 
autour peuvent vous situer. Elle permet de 
confronter son mal-être ou sa joie à d’autres 
[ qui s’y retrouvent ou pas]. Ce qui est important 
c’est de se rendre compte que chaque être humain 
passe par des bouleversements. Les processus 
de compréhension, de ressentis, sont très longs. 
C’est pourquoi, le fait de pratiquer de l’art un peu 
tous les jours nous fait suivre les traces inscrites 
pour observer son propre voyage intérieur.

En conclusion, nous percevons l’art comme un 
moyen de dépassement de soi et de capacitation. 
Aussi vivons-nous notre art comme un moyen 
de lever la douleur liée à la maladie, et nos 
productions sont infusées de notre sentiment 
de décalage dans le monde. Nous postulons que 
l’art ne peut être lisse et consensuel et qu’il 
ne peut se concevoir sans des partis pris qui 
exacerbent une réalité. Une œuvre d’art n’est-
elle pas le climax d’un caractère ? Mettre en 
exergue notre individualité incompressible est 
notre crédo pour interroger sa normalité et lui 
demander ingénument si elle est si normale que 
cela. Par l’art passe un message de transgression 
qui chamboule les esprits pour mieux les voir 
se reposer sous un autre ordre, comme de la 
poudre dans une boule à neige après le trouble.
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C’est lors d’un entretien au Fort de Vaise (Lyon), dans le cadre d’une exposition 
organisée par le collectif Art Brut en compagnie qui exposait certaines de ses 
œuvres, qu’André Robillard a accepté de nous raconter son parcours artistique. 
Né en 1931 à Maltournée (Gien), il est tout d’abord interné en psychiatrie jeune et 
arrive à l’hôpital en tant que patient, lieu qu’il n’a jamais quitté depuis. Vivre au 
sein d’un hôpital psychiatrique, depuis (presque) toujours il y est habitué. Il s’y 
sent libre et indépendant. Son statut à quant à lui évolué : de patient, il est devenu 
ouvrier ; des services de soin, un logement annexe au sein de l’enceinte de l’éta-
blissement lui a été attribué. C’est en assemblant des matériaux de récupération 
qu’il commença à créer ses premières œuvres : des fusils. Repéré par Jean Dubuffet, 
son approche artistique a été reconnue et il est aujourd’hui l’un des plus grands 
artistes d’art brut. Ses œuvres sont exposées dans de nombreux musées jusqu’à ce 
jour. André Robillard sculpte et assemble, mais pas que : il dessine, parle le mar-
tien, joue différents instruments de musique… Cette diversité d’attraits pour les 
expressions artistiques nous permet également de le rencontrer sur scène dans 
le cadre de pièces de théâtre musicales et improvisées. Il n’aurait jamais imaginé 
être reconnu en tant qu’artiste, ce statut a changé sa vie.

Œuvres publiées dans ce numéro Rhizome :
Le paon indien (p. 1-2), Fusil russe rapide (p. 9), Bonjour Lyon (p. 10),  
Le renard, la forêt d’Orléans (p. 12), Spoutnik (p. 17), Cratère lunaire (p. 20)
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RÉSUMÉ  
DU NUMÉRO 
Ce numéro de la revue Rhizome 
explore différentes formes 
d’expressions artistiques. 
Certaines affichent des vertus 
thérapeutiques, d’autres ont 
des visées politiques ou sont 
reconnues dans le  
domaine de l’art. 

La lecture de ce numéro nous 
encourage à ne pas chercher à 
circonscrire ces expressions a 
priori à tel ou tel champ, mais 
plutôt à les valoriser comme 
autant d’échappées créatives.

L’Orspere-Samdarra, 
observatoire national « Santé 
mentale, vulnérabilités et 
sociétés », est dirigé par 
Halima Zeroug-Vial et est 
composé de 3  pôles : recherche, 
ressource et édition. 

Il porte les diplômes 
universitaires « Santé, société 
et migration », « Dialogues - 
Médiation, interprétariat et 
migration »  et « Logement 
d’abord ». 

Découvrez les ouvrages publiés 
par Les Presses de Rhizome :   
La politique du Logement d’abord 
en pratique (2022) et Le Parcours 
du combattant. Expériences 
plurielles de la demande d’asile 
en France (2022) et commandez-
les sur la plateforme Cairn.info. 
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